DEL ESTALLIDO SOCIAL

PALABRAS

RELATOS Y VIVENCIAS







BIOBIO
DESPERTO

RELATOS Y VIVENCIAS
DEL ESTALLIDO SOCIAL

EN 1OOPALABRAS




Biobio Despertd
Relatos y vivencias del Estallido Social en 100 palabras
Cooperativa de Editoriales Fio Fio (Compilador-Editor)
126 pp.; 14x14 cm

Primera edicidn, abril 2020
Edicion On-line y 1000 ejemplares impresos

Diagramacion y portada: Cooperativa de Editoriales Fio-Fio
E-mail: cooperativadeeditorialesfiofio@gmail.com
Facebook: Cooperativa de Editoriales Fio-Fio
Instagram: Cooperativafiofio

Xilografia portada: Anteo
anteo.grabado@gmail.com
http://anteoacrata.wordpress.com
Instagram: anteoacrata

Terminado de disefiar e imprimir en colaboracion de Taller del
libro, Talleres Sartana, Ediciones Verde Oscuro, Editorial Novena
Ola, Marea Ediciones, Editorial Subversién Feminista, Kurrakewun,

Taller La Ruche, Escrituras Periféricas en abril de 2020
En las orillas del Biobio
Regién dominada por el Estado chileno



BIOBIO

DESPERTO

RELATOS Y VIVENCIAS
DEL ESTALLIDO SOCIAL

EN 1OOPALABRAS







Presentacion

omo Cooperativa de Editoriales Fio Fio tenfamos

desde hace tiempo la inquietud de publicar una

obra original, como colectivo, que surgiera del
trabajo cooperativo que llevamos tiempo realizando, y
que diera cuenta de todo el esfuerzo y constancia puesto
tanto en nuestros proyectos editoriales “individuales”
como en los proyectos grupales que hemos
desarrollado. El abanico de posibilidades y tematicas
que podiamos abordar era bastante amplio, algo
comprensible dada la cantidad y diversidad de
editoriales que componen nuestra cooperativa. Sin
embargo, fue el propio avanzar de la historia y sus
procesos sociales lo que nos harfa decidirnos por un
rumbo y comenzar con este trabajo.

Nadie imagin6 que octubre irrumpiria de tal manera y
que el silencio generalizado que viviamos como
territorio estallarfa en una catarsis que desbordaria
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todas nuestras expectativas. Y es que claramente los
procesos historicos son mucho mas ricos en
experiencias que lo que cualquier analista puede prever.
Asi también, estos procesos tienen miles de sutilezas y
recovecos que -por mucho que incomode- ninguna
observacién que pase por alto las emociones puede
realmente dimensionar en sus profundidades, por
mucho que se disfrace de rigor cientifico.

Ast fue como decidimos realizar esta convocatoria, con
el convencimiento de que la espontaneidad que se
volcaba en las calles, sin lideres y con una inmensa
creatividad combativa, era una fuente de relatos y
vivencias que valian la pena ser recopiladas, y no desde
una forma académica o técnica, sino desde un
acercamiento al propio relato de sus protagonistas y sus
emociones. Con todo este contexto fue facil decidir que
el primer libro colectivo de nuestro proyecto fuera
escrito por todxs quienes quisieran contribuir con su
vivencia, en sus propios lenguajes y desde sus propias
trincheras, para asi dar cuenta del proceso que se
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comenzd a vivir desde octubre en todo el territorio
chileno, y sobre todo en nuestro lugar comfn: la cuenca
del Biobio y sus alrededores.

El llamado habia sido realizado y pronto comenzaron a
llegar las respuestas. Nos alegré6 enormemente la
cantidad de relatos que nos hicieron llegar, lo cual solo
confirmé las ganas que habian en la gente de ser
escuchadxs, de no ser mas merxs espectadores y de ser
protagonistas de los procesos sociales e historicos.

Pero luego llegb el verano y con ello los animos bajaron
un poco, las cosas se calmaron y se esperaba marzo para
reactivar la lucha por una vida mas digna, consigna que
resumia todas las desigualdades de este sistema opresor.
Nosotrxs también estdbamos convencidxs de esto y
esperabamos poder poner en circulacién este
compilado de relatos como una contribucién a la lucha
y a la memoria histérica en estos dias de revuelta. Pero
el marzo que esperabamos nunca llegd y el contexto
cambio drasticamente hacia uno que no pensabamos
vivir: una pandemia mundial.
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Como Cooperativa de Editoriales Fio Fio queremos
aportar desde nuestra trinchera, lanzando una versiéon
online (en una primera instancia) del resultado de la
convocatoria “Biobio desperté: relatos y vivencias del
estallido social en 100 palabras”, para acompahar la
cuarentena que se estd viviendo en muchos territorios,
y para contribuir a mantener la llama de la revuelta que
estaba latente y que impulsaba a muchas personas a
salir a las calles a luchar por una vida mejor. Creemos
que este proceso esta lejos de haber terminado, y que
durante el tiempo que debamos estar en nuestras casas
no debemos decaer, sino por el contrario fomentar el
analisis critico y el cuestionamiento al estilo de vida que
se nos ha impuesto, el capitalismo y patriarcado, a la vez
que se deben buscar nuevas formas de relacionarnos
que promuevan el cooperativismo y el apoyo mutuo
como motores de organizaciéon y vida.

Esperamos poder lanzar este libro en formato fisico una
vez haya menguado la amenaza del covid-19 y podamos
salir a (tomarnos) las calles nuevamente. Pero eso el
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tiempo lo dird. Por ahora compartimos el resultado de
la convocatoria y hacemos el llamado a aportar a la
lucha y la memoria desde nuestros territorios, desde
nuestros oficios y creatividades, desde el frente que nos
sea posible en estos extrahos y dificiles tiempos, a
trabajar para mantener viva la llama de revuelta nacida
en octubre, hasta que logremos conquistar una vida
digna.

Cooperativa de Editoriales Fio Fio
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Yo no pisaré las calles nuevamente

Los dias pasan y continftan los golpes de realismo,
desprovistos de cualquier componente magico. No hay
tiempo para la introspeccién ni el autocuidado; se rie
sin alegria, se come sin hambre y se duerme sin sueho.
A mis 20, cuando gritaba por las calles de Concepcion
enfurecida en contra de tanta represion e injusticia, no
sabia que tan s6lo 8 ahos después habria de llegar el
despertar de mi pueblo. Afortunadamente, tampoco
sabia que tendria que sentarme a observar el cortejo
fGnebre tras la ventana, reprimida por las emociones,
presa de mi propio cuerpo.

Alethia Quirgas. 29 ahos. Talcahuano.



Belleza

Hay personas que dicen que Concepcion estos dias de
pulso rugiente en primavera esta feo. Para mi
Concepcidn estd més hermoso que nunca.

Amarilis Rojas Ulloa, 32 Ahos. Concepcion.
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El escenario de la hipocresia

Veo las calles llenas de jovenes, chicos y chicas que
gritan, otros que levantan pancartas mientras corren,
perros ladrando sin filtros, personas llorando, personas
gateando y personas cayendo. Los carabineros y
militares disparando sin discrecion, un chico cayendo
cerca de un semaforo por un golpe directo de un
maldito perdigon desde lejos, un canino que recibi6 el
impacto del chorro del guanaco.

Es injusto, pero veo un escenario emocionante, un
escenario donde todos se unen, luchan por sus
derechos, luchan por su dignidad y luchan por su propia
libertad, los uniformados no saben que es la
democracia, pasan de nosotros.

Antonia Frau Lagos, 21 ahos. Concepcion.
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Viejito Pascuero NO te acuerdes de mi

Se encontraba en primera linea vestido de viejito
pascuero, mientras todos sufriamos por los 28° de calor.
En su pecho colgaba un letrero que decia: “Viejito
pascuero acuérdate de mi, queremos a Pifera fuera del
pais”, mientras que en su espalda anunciaba un mensaje
desesperanzador que decia: “con este sueldo miserable
no alcanza ni pa’ regalos jojojo”.

Semanas después, se integré su reno comunicandonos
que las AFP e Isapres lo habian estafado, y que le habian
robado la luz, el agua y la nieve. Ese era el viejito
pascuero real. Los otros que circulaban por Concepcion
eran sus ayudantes.

Casandra Leo6n, 30 ahos. Concepcion.
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El pequeno salto de un estudiante, un
gran salto para Chile

Mis ojos brillaron de alegria, al leer que una vez mas los
estudiantes secundarios, con su desparpajo adolescente,
ponian de cabeza a la seguridad y autoridades del
metro. Esta vez, su empatia y rebeldia los hacian
ponerse en lugar de sus padres a quienes
arbitrariamente les subian el pasaje del metro, haciendo
atin mas dificil “llegar a fin de mes”. Nunca pensé que
ese cabro con su salto al torniquete del metro,
despertaria de su letargo a toda una sociedad, nunca
pensé que después de ese salto me veria participando en
una revolucion social, la revolucion de los 30 ahos.

Diego M.V, 29 anos. Boca Sur.
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Ante el miedo

Los capuchas aguardamos, creamos barricadas, no tanto
por la esperanza de protegernos, sino para distraer el
miedo y la opresion.

Sebastian Cavour, 22 ahos. Antofagasta.
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Olor de bombas lacrimégenas
e injusticia

Yo caminaba por los tribunales de justicia de
Concepcion.

En esas calles que de justicia no tenia nada, yo podia
oler el dolor, la humillacion, las lagrimas, el sufrimiento,
la negligencia y el enojo de aquellas personas, ya que se
sentia el olor de la desigualdad que se nos planta frente
a los ojos.

Afio tras aho, mes tras mes, semaha tras semana, dia
tras dia, hora tras hora, minuto tras minuto, y segundo
tras segundo nuestra lucha es el olor que se siente en
cada momento que en las calles nos tiraban como
“bombas de lacrimégenas”, olor a injusticia.

Antonia Frau Lagos, 21 ahos. Concepcion.
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Presente Eterno

La cara palida
La sonrisa y los globos colgados
Te vimos
Y el grito en la oscuridad
te convirti6 en rostro del dolor
y la dignidad humana
Pisoteada por la invisibilidad y la indiferencia

Libre corriste con el lomito azabache
Memoria rebelde del presente eterno
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Las calles se arreglan los muertos no vuelven
Daniela Carrasco
Cesar Mallea
Germéan Aburto
Romario Veloz
José Uribe
Alex Niihez
Kevin Gomez

Manuel Rebolledo

Hasta trascender como un rayo iluminado atravesando
el universo

Frankie Teardrop
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Despertamos para que despierten

Tengo derecho a vivir dignamente, a decir y expresar lo
que siento, sobre todo cuando algo es injusto. Los ojos
que estallaron a punta de armas violentas simbolizan, lo
tan ciego que estan ustedes los que juegan a ser
poderosos, ;Cuanta injusticia ha pasado de generacion
en generaciéon, de mano obrera a mano obrera, para
construir el paraiso de unos pocos? ;Cémo te saco la
venda? Esta lucha no se queda aqui, porque esto se trata
de conciencia: conciencia por el pueblo, por la tierra,
por la vida. Basta ya del abuso de poder.

Nina
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La sordera

La sordera es grave en este pais flacuchento. Es tema de
gobierno.

¢Quiénes son ellos? Preguntan

-Ah, son todos delincuentes, flaites atrevidos y hay que
reprimirlos.

La gran autoridad que vive del vulgo, es decir nosotros,
desea mantener incolume sus privilegios.

Se necesita un ejército de otorrinos para curar la
sordera ¢o es incurable?

La sordera -declara el otorrino méas experto- procede de
un anquilosamiento a los huesos que deriva de la
artrosis y artritis corrupta, genética y de nacimiento.

NorteSur, 66 ahos. San Pedro de la Paz.



Constatando emociones.

Terminada la marcha estamos por O’Higgins con las
cabras.

A lo lejos escucho: "Piguete por Barros”. 30 pacos se
bajan del furgdn, repartiendo lumazos por doquier.
"Manténganse juntas y no corran’- dice la Lupe.

5 lacrimoégenas incendian nuestros ojos y garganta,
dispersandonos.

"Pacos asesinos™ grito, tapada por mi paholeta.
Transetntes levantan las manos exigiendo tregua.
"Retirense”- emerge un paco. Me voy de lumazo. Como
puedo le saco una foto, mientras es increpado.
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En la sala hospitalaria, esperando constatar lesiones
para denunciarlo, muestro a Lupe la foto. Pregunta
laconica:

- ¢Te empujo y zamarreé antes cierto?

- 8i, ¢ lo conoces?

-Esmiex.

Ignacio Andrade, 32 afios. Concepcidn.
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Paicavi con Freire

Escucho en las noches un susurro lejano. Creo que
viene de otro mundo, oscuro, como de tinieblas. La
entrada a las fauces del lobo es transparente y mide
apenas un centimetro de grosor, quizd menos. Mi reloj
biolégico suena a las nueve treinta y entonces se me
llenan los ojos de lagrimas que no caen y son casi
invisibles, porque el dolor que recorre mi cuerpo me
aprieta los mtsculos, me cierra la garganta y yo abro
esta puerta...

Me encamino al balcon.

Y lo veo: el lobo dispara al pueblo y yo sufro ocho pisos
sobre el suelo.

Kathia Cancino Rojas, 21 ahos. Concepcion.
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La sabiduria de Robustiano

Robustiano desperté6 cerca de las cinco de la
madrugada. Hoy es “La marcha mas grande de Chile” en
Santiago. Su bisnieto Jonathan ayer le dijo que muchas
personas asistirian hoy, una oportunidad Gnica para que
él pudiese ir. Robustiano casi no durmié pensando en la
invitacién, con setenta y ocho ahos no estd para ir a
cualquier lado, pero en el fondo de su corazén
debilitado él sabe que si va, podria ser perfectamente un
ejemplo para los mas jovenes. Robustiano esta listo para
salir, ray6 una pancarta que reza: “Tengo tantos anos
como angustias, pero creo en ésta lucha”.

Mac Karo, 32 afios. Los Alamos.
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De cocina, politica y revolucion

A un par de dias de las evasiones masivas del metro en
Santiago, viernes por la noche, yo para variar encerrada
en la cocina de aquel concurrido local. Conversabamos
de cualquier cosa, hasta que entra una compahera a los
gritos diciendo "cabros en Santiago esta la caga, se estan
quemando las estaciones de metro” {Wou! Contesto
asombrada y

entusiasta, gy todo por 30 peso? jPesos? -pregunta mi
otra compa, a lo que respondo “alla es distinto”. Nunca
pensé que al dia siguiente mi Conce querido saldria a
luchar por dignidad, el domingo me uni a las marchas,
el martes a la desobediencia.

Filofébica

30



El Osornino

Lo conoci mientras haciamos correr los adoquines en
una cadena humana por la Diagonal, estudiaba
arquitectura en la Udec, oriundo de Osorno pero
decidié quedarse para marchar y luchar junto a los
penquistas, no debe haber tenido mas de 20 ahos. Era
un cabro humilde, callado, tan asi que cuando lo
agarraron a lumazos los pacos —habran sido al menos
diez- se quedo quieto y se dejé arrastrar, ni su nombre
dijo. Le vi su cara desconcertada, pero calma, por tltima
vez cuando lo echaron entre golpes al retén. Solo le
recuerdo el poleréon destehido, difuso. Igual que su
paradero.

Sebastian Albornoz, 18 afos. Concepcion.
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2Y como terminara?

Con una dolorosa desgracia
Que algunos jamas hemos vivido

Algunos perderan dinero

Otros perderan salud

Otros perderan la vida
Cuestionamiento moral y espiritual
Nuestras vidas cambiaran

No seremos los mismos

Algunos se iluminaran (abrir los ojos)
Otros se oscureceran atin mas
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¢De quién depende?

De los que se tapan los ojos y oidos

La evidencia “cadena nacional”

jPriorizar el corazon, antes que el bolsillo!
¢Mas valen unos bellos ojos o sus millones?

Negros dias vendran (ahora son gris claro)

"Solo del dolor se crece”
Y todo cambiara

jPor un tiempo!

Eso si

Mario Soto Ulloa, 49 anos. Talcahuano.

33



12nov19: huelga general

Es un fenémeno extraho, a vista de un/x desconocidx,
pareciera que la ciudad se ha deshabitado, que la gente
ha decidido guardarse, pero basta con permanecer en la
calle para divisar los cientos, los miles, los millones de
corazones en llamas, sedientos de justicia. Quienes
hacen funcionar este maldito y destructivo sistema han
decidido politicamente DETE N E R S E para gritarlo
todo, para quemarlo todo, para sentir unidad, para
reencontrarse con la familia que se pospone por el
trabajo. La huelga trae consigo un sin fin de
sentimientos colectivos, pero sin duda el sentimiento
mas hermoso es el re-encuentro con un otrx que olvido
por ocuparme de producir.

Michelle Poblete, 20 anos. Lota.
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Amulepe taifi weychan
(Nuestra lucha continua)

Iba todos los dias a protestar con mis carteles y con la
rabia de que todo estaba mal. Iba todos los dias con un
grupo de compaherxs, escapabamos de los pakos, de las
lacrimégenas y de la represiéon que habia en la ciudad.
Un dia, 28 de Octubre, conoci al que es mi actual pareja
hoy en dia ytodocomenzé cuando nos llevaron
detenidos los pakos de civiles porque estabamos
rayando el Banco de Chile, aqui en la ciudad de Los
Angeles. Thamos en shock en el auto, una turba de
personas iba contra éste hasta romperlo, pero al final
igual nos llevaron. Ibamos con miedo de que nos pasara
algo, hasta que le dije que me gustaba mucho y que no
era tiempo de reprimir los sentimientos y emociones.

Yennifer Sayago, 22 afios. Los Angeles
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Amor y revueltas

Entre revueltas y lacrimégenas me acuerdo de ese dia. A
pocos metros de ahi, en la placita cerca de Paicavi, con
una cartita escrita a mano y una tierna timidez, me
pediste pololeo. Entre revueltas y lacrimdgenas te doy la
mano y pienso que fue con la misma con la que tomaste
el lapiz para escribir. Entre las revueltas nos damos un
beso agrio, nos reimos y seguimos saltando. Entre
lacrimoégenas corremos de la mano, nos enojamos y
seguimos avanzando. Hoy arrancamos por la placita
para que no nos agarraran, sonreimos felices aunque los
ojos nos lloraran.

Matias Rios Martinez, 24 ahos. Concepcion.
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1% momentos para una historia

jEvadir, no pagar, otra forma de luchar!
jChile Despertd!
iNo son 30 pesos, son 30 ahos!
jDignidad!
jEsto pasa en Chile!
jNo estamos en guerral
jRenuncia Chadwick!
jRenuncia Pineral
iNos estan matando!
jChile Resiste!
iNos quieren dejar ciegos pero ya despertamos!
iNo hemos ganado nada!
jLa lucha continual
jHasta que valga la pena vivir!

Frankie Teardrop
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Tabaco

"No te acabes”, susurré. Finalmente bajo un cielo
cubierto de humo y agonia encontré la manera de no
pensar en nada y simplemente sentir, ahogarme en una
calma notablemente falsa. Es cosa de un segundo para
que nuevas vidas deban correr u otros ojos deban ser
mutilados, ;qué nos han hecho? Nos refugia el olor a
neumatico quemado y la melodia de ladridos de fieles
guerreros. Ven a escucharlos conmigo y por favor dime
que esta noche estaremos bien. "Resiste” ruego en
silencio. La victoria clmine attn no reina, pero almas
valientes gritan que mahana estara un paso mas cerca.

Ana Quiroga, 21 ahos. Concepcion.
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Ley (re)seca

Hace mas de un mes que no voy a la playa o a las ruinas.
Hace mas de un mes que no me embriago.

Hace mas de un mes que no voy a carretear a Conce.
iMe da iguall

Si al final tendré el tiempo pa’ salir a dar una vuelta a la
playa y mariscar en un mar libre de contaminacion.
Quizas ya no existan ruinas, o se cimienten en ellas
otras vidas.

Quizas sirva pa’ dejar de a poco el copete.

Quizas dentro de un tiempo las marchas sirvan ademas
pa’ bailar mejor y ser (al fin) feliz.

Gabo Saez Ortiz, 29 ahos. Lota.
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Dos protagonistas

Mi papa siempre contd historias de cémo vivio la
dictadura, me conté6 de marchas, asambleas, de la
violencia de la policia, de torturas... Todas esas historias
viajaban solo en imagenes en mi cabeza y yo intentaba
dimensionar el miedo que él vivi6. Ayer me vi envuelta
en sus historias en carne viva luego del violento actuar
de la policia y en un acto magico dentro del caos, me
toma por la espalda el relator, mi papa, fuimos
protagonistas ambos esta vez...Yo ain no creo que en
medio de todo, haya llegado él, encontrandome dentro
de la multitud. Ahora tenemos una historia en comfn.

Constanza Hernandez S., 30 ahos. Concepcion.
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Chile oasis de alegria

Chile es un pais alegre. A pesar de la crisis, los muertos,
heridos y la revuelta, no dejan de tirar fuegos artificiales
en las poblas.

Hache, 31 ahos. Concepcion.
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El dia en que chile desperté

Sucedid en un pais llamado Chile

Ese pais recuperd su democracia después de 17 ahos,
pero...

Entonces Chile se sumergio en un largo sueho...

Un suehio que duro por casi 30 ahos...

Hasta que un dia...

Unos jovenes saltando los torniquetes del metro
despertaron a Chile

De ese largo sueho...

Y Chile abri6 los ojos...

Sali6 a las calles con ollas, cucharas y pancartas...

Sin partidos...
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Los poderosos entonces intentaron cerrarnos los ojos a
punta de balas

Y aunque muchos ojos fueron fisicamente cerrados...
Nunca mas callaran nuestra voz ni los ojos de nuestra
alma.

Consuelo Barrera, 27 anos. Concepcion.
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Consulta ciudadana

2Y si cubrimos las carreteras y puentes con nuestros
cuerpos enrabiados de lacrimégenas?, gy si les
estallamos los versos?, )y si contintian asesinando la
protesta?, 2y si todos soplamos para derribar La
Moneda?, py si decidimos no parchar la dignidad?, py si
nunca mas los militares babean con sus tanquetas las
calles de Concepcion?, py la Daniela Carrasco?, py si el
mar nos vomita la injusticia con acido y basura?, y lo
altimo, respondan, por favor, ;los ojos, por qué
arrancaron nuestros 0jos?

Luz Marina Vergara Carrasco, 49 ahos.
San Pedro de la Paz.
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Contra ataque

Durante el caos, saquearé tus miedos mas profundos,
los quemaré a las afueras de tu mente, esparciré las
cenizas sobre tu espalda... Hasta aliviar tu dolor.

Leilou, 24 afhos. Concepcidon




Corterruta

Corria por el Estero Nonguen rumbo hacia el puente
UBB a las 6.45 de la mahana, éramos 5 panitas
dispuestos a todo y todos en pésimo estado fisico. Pero
sabiamos que la normalidad no era opcién y que ese
puto trafico vehicular matutino debia ser paralizado
como sea, mis hombros ya no aguantaban esos pesados
neumaticos rescatados el dia anterior y la capucha no
me dejaba respirar de la mejor forma, sin embargo el
ardor y el calor de esa barricada sigue impregnado en
mi retina y en mi piel.

Pipeno, 22 ahos. Collao.
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Cuchara de palo

Ese dia mi cuchara de palo fue la protagonista,
golpeando las cortinas de metal mi cuchara era feliz,
acompahaba nuestras escaramuzas en contra de la yuta.
Los pacos como cabros chicos devolvian los gritos, dos
de ellos nos acorralaron, con mi cuchara aferrada a mi
mano corrimos, nos alcanzaron, mi cuchara golpea a
uno en el brazo, al parecer le dolié porque soltd a mi
amiga, seguimos corriendo, nos alcanzan y nos tiran al
suelo, mi cuchara seguia aferrada a mi, su poder les
atemorizaba, me la arrebataron y la tiraron lejos, la
Gltima vez que me vio fue esposada y subiéndome al
retén.

Camilonga, 18 ahos. Concepcion.
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Compaiera

Parece tan anacronico ese reencuentro.
Tan alienados pQué nos pasaba?

De pronto Santiago arde, lo vemos por la tele,

de pronto Concepcion también, lo vemos por la calle.
Caen los palacios del capitalismo.

Un salud por la revolucién, y tus palabras me
despiertan.

Pensar que ahos atras te llamé "egoista”, y hoy estés
dandolo todo con tu arte, tu lucha, con un brote de amor
sincero

atu gente y a ti misma.
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Tal como al pueblo, nos cost6 tanto reencontrarnos,
no nos perderemos mas.

Me alegro de verte asi.
Estoy orgulloso de poder mirarte de frente y llamarte
compahera.

Kurgal, 31 ahos. Concepcidon.
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Pequeio canto

Yo no quiero que lleguen
A mi casa de repente
con la bota animal
Y la complicidad del orden,
la paz y la histeria intelectual
Solo por haber escrito éste poema
y un par de cuentos mas.
Y corten del presente este cuerpo mortal
Solo por tener la prioridad
De la vida humana
Por sobre el mezquino
Humor presidencial

Frankie Teardrop



El perfecto encapuchado

Te veia cada vez que caminabas por las marchas de la
Plaza de la Independencia, y me encantaba tu
disposicion para ayudar al resto. Cuando nos atacaban
con lacrimdgenas, nos rociabas tu mezcla de agua con
bicarbonato, y luego retomabas tu construccién de
muros con ladrillos. Pasaron los dias y desapareciste.
Ahi comencé mi bisqueda, en la que incluso me
arriesgué a recorrer la primera linea, pero se me hizo
dificil porque solo conocia tus ojos. Ahora una enorme
incertidumbre me invade, porque no sé si estas muerto,
o si solo fuiste un perfecto encapuchado creado por mi
imaginacion.

Casandra Leo6n, 30 ahos. Concepcion.



Hermana

“Hermanos: hay mas felicidad en dar que en recibir”.
Frase que aln me retumba como ese chorro del
“guanaco” de mierda en mis orejas mientras arrancaba
por el costado de la catedral hacia Barros, haciéndonos
la encerrona el “zorrillo”; recordando a tantas mujeres
encadenadas dritando por sus desaparecidos, a
Sebastian Acevedo que se inmolara desesperado ante el
secuestro de sus hijos en dictadura, incluso, a la mama
del Matute. Hay tanta rabia acumulada en Chile.
Hermana en la lucha, ahora si que tiene sentido esa
frase: “Hay mds felicidad en dar que en recibir”.. Con
este adoquin en la mano.

Fernando de la Costa, 53 ahos. Talcahuano.



Cena familiar en estallido social

El otro dia en una once familiar sali6 el tema de lo
bakan que seria quemar tribunales, a muchos no les
gustd la idea, a otros tampoco pero intentaban
disimularlo, sin embargo a otros les fascind tanto que
pasamos rato hablando de lo maravilloso que seria.
Después me fui a la pieza, donde pase mucho rato
pensando en lo increible que seria. Imaginé a la gente
celebrando alrededor del fuego, las llamas que se
aferraban a la poca madera que hay. Quedé tan
fascinado que fui corriendo a contarle a mi mama.

Y aqui estoy en el psicologo por pirémano.

Vafa, 12 anos. Concepcion.



Familia

El estallido me pill6 solo.

Cuidando a una amiga que marchaba a escondidas,

y cuidandome de un amigo que dej6é de serlo y nos
queria a todxs muertxs

por balas policiales para volver a su comodidad.

¢Donde y como ayudo?

Habia tanto que aprender en tan poco tiempo

para que no nos siguieran cagando.

Empecé a desesperar.



Hasta que Ixs encontré a ellxs,

compartiendo saberes, necesidades y apoyo.
Levantando una poblacién a la que ahora veo

con sentido identitario.

Un par de mates, conversas y ya estamos sohando
juntxs

el mundo que queremos construir.

Ya nunca mas solxs. Familia.

Kurgal, 31 ahos. Concepcidon.
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Debio ser asi

Y de pronto...apagon.

Ninguno de los que alli estdbamos tenia bateria en su
celular, salvo Mario que con su 15% y sin internet, puso
la radio BioBio (nos acorddé del terremoto 2010)...
hablaban de barricadas, lacrimdgenas, perdigones,

incendios, cuchara de palo y cacerolazo, cace... cace...

Aca en Tomé nos quedamos sin luz y se escuchaban
disparos y gritos, se veian las balizas de los pacos pasar
a toda velocidad... 1a verdad es que estabamos todos
asustados... nadie mas que los que pasaban por las calles
desafiando el toque de queda, podian describir qué
pasaba en realidad... no vivi el 73, pero estoy segura, que
asi debio ser.

Pattylu, 36 ahos. Tome.



Un sueino hecho realidad

"Venia de una roméntica cita, tomaditos de la mano
cuando casi al llegar a casa, un tornado feroz se levanto,
el ruido ensordecedor, el cielo negro, truenos,
relampagos serpenteantes entre las nubes que
remolineaban encima de nosotros. Luego me vi en plena
calle, con mis vecinhos rodeados de carabineros,
militares y bomberos, nos pidieron lanzarnos de panza
al piso ya que no podiamos entrar a nuestras casas, el
ruido seguia en mis oidos, un remolino constante de
viento, lluvia y gritos de la gente asustada, mas los
uniformados que nos tenfan inmovilizados..."

Desperté, pero este mal sueho atin no termina.

Débora Carcamo Mufoz, 37 afios. Negrete.



Ciclistas unidos.

Una bella ademas de gran jornada la que vivimos con mi
hermano al ir a la cicletada “CHILE DESPERTO” en
Plaza Condell. La disfrutamos mucho al reunirnos con
mas de tres mil ciclistas para recorrer tres comunas
manifestando nuestro apoyo al movimiento social; no
importaba el tipo de bici, color, modelo, género,
vestimenta, etc. lo relevante era participar vy
expresarnos en contra de la desigualdad en Chile como
ciclistas. Fue emocionante recibir tanto apoyo por el
camino por donde nos aplaudian y apoyaban con
banderas chilenas, mapuches, pitos y toque de ollas,
mientras todos pedaleamos por las calles gritando
isfCHILE DESPERTOU!

Diego Padilla Zelada, 42 ahos. Hualpén.



Fuego

Y ahi estaba yo en la barricada llena de hollin,
hipnotizada por el fuego, viendo co6mo se consumian ahi
mis frustraciones, mis penas y nacia mi libertad.

Natalia Inostroza Vidal, 28 ahos. Lota.




El miedo de una inocente.

Salgo de ballet a las 7 de la tarde, la reja esta cerrada.
"Quédate adentro, es muy peligroso”.
"iVienen los pacos, corran!"

Desde adentro veo correr a la gente. El gas lacrimbgeno
me hace llorar y toser, pero aguanto el impulso de
hacerlo. Mama viene a buscarme. "Espérame en
Lincoyan con Barros" me dijo. Cuando nos
encontramos me tom6 de la mano con fuerza y
caminamos hacia papa. Escuchamos un ruido muy
fuerte. "Una turba" pensé. Era el guanaco. "No hemos
hecho nada” me dijo mama para tranquilizarme.

Nunca tuve tanto miedo de ver a nuestros carabineros

de Chile.

Madhatterina, 19 ahos. Concepcién.

60



Ocaso penquista.

Los ecos de los cacerolazos y de los balines, son los
nuevos sonidos que llenan el ocaso penquista.

Amarilis Rojas Ulloa, 32 Ahos. Concepcion.
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El Miedo y La lucha

Una oscuridad se present6

en el centro.

Una amenaza de muertes
clara como golpe.

Vino entre los ojos

a causar revuelo

entre las psiquis y los cuerpos,
en nuestra herida.

Se poso6 en la llaga y la infectd
como gusano-cementerio.
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Quiso roer la carne-mente

y el esfuerzo colectivo

con temores viejos instalados,
insertos sublinguales por la radio.
Pero salio el sol al siguiente dia
y rascamonos la sarna-dentro,
escamoteamos los fantasmas,
y presentamonos ofrendas

en nuestras calles:

cuerpos vivos, movimiento,
almas fuertes, vigorosas, rojas
de lucha, de furia, de amor,
abiertas al cielo y la tierra,
abiertas completas de pasion.

Felipe Saravia, 34 afios. San Pedro de la Paz
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El muchacho de los ojos dulces

Fue en uno de esos dias que marchaba poca gente
cuando lo vi. Yo andaba en bici y me uni a la marcha
contra el TPP. En algin momento cruzamos miradas y
terminamos caminando uno al lado del otro.
Intercambiamos palabras y gritamos juntos, ahi me
percaté de la mirada dulce en su rostro serio.

El viernes pasado, para la gran marcha lo volvi a
encontrar, fue él quien me salud6 en medio de ese mar
de gente.

Hoy nuevamente saldré en bici, si lo veo le preguntaré
sunombre.

Névok Vera, 30 ahos. Concepcion.
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El nino desconocido

Conmociones en Concepcion. Se respiraba miedo y
esperanza. Yo, adulto mayor, me dirigia a casa en la
Tucapel.

Se detuvo. Habia enfrentamientos, piedras y bombas
lacrimoégenas. Freire cortada. Un niho como de nueve
ahos venia solo. Me llamo la atencidn: estaba nervioso,
miraba por la ventana, se levantaba y volvia a sentarse.
Le hice wuna seha. Se sent6 a mi izquierda,
protegiéndolo. Le hablé como si fuera mi nieto. Que no
tuviera cuidado, que pasaria pronto. La micro reanudd
el recorrido. El pequeho, sorpresivamente, bajo en mi
paradero. “Gracias, vecino, yo lo conozco” me dijo. Y
corrid calle abajo.

Francisco Nocetti San Martin, 88 ahos. Concepcion.
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El Rostro del chileno

Luis Urbina va en primera linea

Su rostro de chileno busca mejor vida

A cambio recibe lagrima quimica

granada liquida, chorro picante y cegador.

Su rostro de chileno fue impactado de dolores
La furia del poderoso cayo6 sobre Luis Urbina
jPorqueece ibas en primera lineal
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Nadie sabe donde esta Luis Urbina.

Lo buscan sus parientes largos dias

El héroe Luis Urbina yace afuera de hospital
nadie atiende heridas de protestas

menos recibira honores ni indemnizacion.
Elllanto de los que aman le rodea

Elllanto chileno dolor impotente,

tristeza del atropello es llorar.

Por Luis Urbina de Chile,

Rostro de chileno.

NorteSur, 66 ahos. San Pedro de la Paz.
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:Dénde estaban?

Dentro de unos ahios nos preguntaran ¢Donde estaban
cuando pudieron cambiar todo? y yo diré que: "Solo nos
quedamos viendo".

Solo ruego que no bajemos los brazos.

Sebastian Cavour, 22 ahos. Antofagasta.
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Emocion

El primer dia que fui a Concepcion después de iniciada
la crisis en Chile, me bajé de la micro de Lota en
Carrera con Paicavi, al poco caminar me emocioné
mucho, pero me cuesta definir por cuél de todos los
motivos: vi muchos muros rayados alusivos al momento
que viviamos, en la esquina de Maipti vi a una mujer
haitiana dirigiendo en transito con un cartén que decia
“siga” “pare”. No sé si lloraba de pena o por la
lacrimoégena en el aire.

Aida Zambrano, 71 afios. San Pedro de la Paz.
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En primera personay en primera linea

Antes del 18 de octubre de 2019, las mujeres feministas
ya saliamos masivamente a las calles a denunciar la
opresién y colusién patriarcal, actualizada en el
neoliberalismo y capitalismo. Nosotras sabiamos que
este modelo estaba obsoleto. Lo dijimos en las calles sin
permisos y con el recuerdo intacto de la actuancia de
nuestras ancestras que nos despejaron el camino a
pesar de ser quemadas y asesinadas. Nosotras seguimos
la posta con lo Ginico que tenemos, nuestro cuerpo,
nuestro primer territorio de lucha porque somos y

estamos mujeres desde que nacemos resistiendo EN
PRIMERA LINEA.

Angela Neira-Muhoz, 39 ahos. Concepcion
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Encuentros

Soliamos encontrarnos en el mismo lugar de lunes a
viernes al mediodia. No éramos los finicos, muchos
solian ir alli a la hora de colacién o después. Algunos
estaban sentados y otros tendidos en el césped de los
Tribunales por calle Tucapel. Unos tocando guitarra y
otros simplemente descansando. Pero esta semana fue
distinto: ya no habia gente en ese pasto y todo parecia
haber cambiado drasticamente. En su lugar solo habia
lacrimoégenas, chorros violentos de agua y gente
manifestando su legitimo repudio. Decidimos entonces
seguir juntandonos ahi, pero esta vez para tomar parte
en este descontento social.

Reinaldo Pinto Leiva.
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Falsa libertad

Preso de poder tener lo que quiero,

Preso del precio que a mi salario pongo,
Esclavo de deseos pre-programados,
Inmerso en una competencia social feroz,
En la cual nhunca me inscribi,

Cuotas infinitas dividen mi futuro,
Saquenme de aqui,

Sigo sin rumbo en mi torturo.

Nacido en dictadura,

Criado en una falsa democracia
En la casa mano dura,

Siempre la misma aristocracia.
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A mis padres hipnotizaron,

Amaestrados sin opinion,

Sin saber las cosas que realmente pasaron,
Buscando, buscando, buscando, encontré leccion.

Recién despierto,

Lleg6 la hora de alzar la voz,
Final incierto,

Mundo atroz,

Repetir nunca.

Ignacio Cardenas, 33 ahos. San Pedro de la Paz.

73



Casi caigo

La actividad era libre de humo y alcohol, pero el sol,
escaso por estos lados, invitaba a fumarse uno y
tomarse una latita. Nos alejamos un poco de la Condell
y nos sentamos en lo que quedaba de pasto en la
remodelacién Paicavi, mientras el guatén enrolaba me
di cuenta que habia algo enterrado. “Parece el cacho de
una pistola”, segui escarbando hasta que no habia duda,
era una de esas que usan los ratis, con el cargador
puesto y de dudosa procedencia, saltamos, nos
perseguimos y nos fuimos volando, en estos tiempos es
facil caer precioso.

Hache, 31 ahos. Concepcion.

T4



Queridos Carabineros de Chile:

No sé qué les pasa. Nos atacan de una forma diferente a
la que conocia. Ahora es con un odio irracional.

Solo queremos dignidad, y a cambio nos atacan con
exceso de fuerza y un odio que no logro entender.

No, la lucha no era contra ustedes, pero se ganaron el
odio de la gente, de aquellos atacados directa e
injustamente, de sus amigos y familiares. De gente
como yo, que gracias a Dios solo he visto esto en los
medios de comunicacion.

Ya nunca méas los veré con el respeto de antes. La
confianza se pierde y no vuelve.

Madhatterina, 19 ahos. Concepcién.



Una marcha mas

Era una pena grande la que nos consumia. La vi con mis
propios ojos, cuando atendia a mis pacientes y también,
cuando me miraba al espejo. Deciamos: “asi estan las
cosas nomas’ pQué podiamos hacer? “Quizés cuando
ya sea vieja, la gente despertara”, pensaba.

Que grande fue mi sorpresa ese sdbado. “Una marcha
més’ pensé. Pero después del discurso inicial dado por
las compaheras, un “vamos por O 'Higgins” se elevo por
los aires. Ese fue el primer indicio.

Después de millones de pasos, gritos, conversaciones,
fotos y videos desde ese dia... aqui estamos. Ahora sé que
la gente siempre estuvo despierta. Esperando este
momento.

Estefania, 24 ahos. San Pedro de la Paz.
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sMARRICHIWEU!

Hasta antes del 18 de octubre histdérico, ath no me
aprendia bien estas calles (naci en Valparaiso). Pero la
rabia, la impotencia de ahos ante brutales
desigualdades, volcaria al pueblo por diversas alamedas.
jGracias estudiantes! Encontrandome con nombres
portentosos: Paicavi, Lincoyan, Caupolican, Orompello,
Colo-Colo, alzaban sus banderas mapuches junto a
mujeres, abuelos, sindicatos, artistas, siempre
resguardados por valientes "Primera Linea" de la cruel
represion, balines y lacrimogenas asesinas, en las tantas
conscientes marchas en contra de un sistema politico-
empresarial macabro.

¢Saben? Se ven lindas estas calles en la lucha, junto al
imponente Leftraru alentandonos desde lo alto.
jMarrichiweu!

Fernando de la Costa, 53 ahos. Talcahuano.
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Espérame Chile

Espérame Chile caliente,

Chile vuelto en llamas

Espérame Chile vivo

Chile diestro y siniestro

Espérame chile aspero de desierto, desierto marciano,
desierto lunar

Espérame Chile frio de cordilleras y orgullosos fiordos.
Espérame, en especial... Chile sureho, htmedo y
selvatico, de gente dulce y fuerte.
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Espérame que no estoy dormida ni me he ido, solo aqui
parada frente a ti, me siento pequeha, impotente y me
niebla la rabia, la pena.

Ya me lavo la cara de todo

Abro los ojos y estiro mis piernas

Y me paro contigo Chile eterno

Y me paro contigo Chile despierto.

Flavia Rivera Estrada, 35 afios. San Pedro de la Paz.
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Hoy tengo fe

“Tengo Fe, en Chile y su futuro”, resuenan, esas
palabras, Fe que no se compra ni se vende.

Sé que es dificil volver a creer; {Nos han mentido tanto!
Los gobernantes, parlamentarios, generales,
empresarios, sacerdotes y la prensa.

Tengo Fe; en aquella onda positiva que miraba en cada
rostro de chilena, en cada niho, en cada perro callejero,
junto a mnosotros en las marchas, ladrando
complicidades.

Tengo Fe, porque somos millones que, a pesar del
nihilismo, la justa rabia desatada y las acciones de
inteligencias, estamos acé, con el Gnico proposito de
empezar a construir el pais que sohamos.

Ricardo Ceballos Concha, 63 ahos. Lota.
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Las calles de Fuego

las calles son las rutas de mi alma

las murallas, la pizarra de mis ojos

mi corazoén, el motor entre mis piernas
el amanecer es la llave de mi destino
recorrer las calles de fuego

alegran mi vida envuelta en llamas.....

Jonathan Viveros, 33 ahos. Concepcion.
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Inevitable

Corrieron sin mirar atrds, yo solo me detuve unos
segundos a hacerlo, supe de inmediato lo que iba a
pasar. Tomé a mis amigas del brazo, esperando que
siguieran mis instrucciones y que todo saliera bien.
Ocultos y agachados fuera del Subway de la Ymeca,
esperamos que ese momento pasara lo mas pronto
posible. El agua del guanaco formé olas bajo nuestros
pies, el humo asfixiante de las lacrimdgenas apago ese
dia las ganas de seguir luchando. Nos detuvimos en la
Plaza de Conce solo un momento, para después irnos a
nuestras casas.

José Saez Ferreira, 21 ahos. Concepcion.

82



Lumpen

Lumpen entra al local donde trabajo con su capucha en
la cabeza, no tiene mas de 10 ahos, afuera Janequeo arde
con la lucha, "tia, tiene un pan, no he comido nada en
todo el dia". Sale por la puerta y me cuestiono el
Sename, la barricada, la causa. Salgo a marchar
pensando en ti pequeho lumpen, para que nunca mas
tengas hambre, por tu dignidad; con ganas de encontrar
una solucion, aunque se queme Concepcion y su
normalidad.

Katia, 27 ahos. Concepcion.
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La gente

Esta gente, este mar, mas antiguo que cualquiera de
ustedes. El mar como el cielo y él, como el mismo. Luz
dorada en pelusas de agua en la tarde. Sombras,
construcciones, adoquines en torres, elevadas contra el
horizonte. Atardecer como en Tebas o en Tenochtitlan.
Escamas de polvo dorado. Y fuego. Nombres? Calles?
Paicavi? Los Carrera? Ahos? Dias? 46 ahos después, la
luz como baculo o signo contra el horizonte. “Vendran
nuevos dias” decimos, latiendo sin voz, como una
diminuta candela alumbrando en la oscuridad.

Alexis Figuera, 63 ahos. Concepcion.
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Union

Al fin los rayados de negro con amarillo se han unido
con los lilas, y la trova, el punk, el metal y el pop,
comenzaron a compartir el mismo escenario.

Ahora somos un solo equipo.

Casandra Leo6n, 30 ahos. Concepcidn.



La gran marcha

Voz fuerte, puho alzado, su mirada penetrante al
opresor que se suaviza con el oprimido.

Un grito de lucha y descontento frente al paco violento.
Con paso firme camino a un costado imaginando por un
instante estar a su lado. Vuelvo a la lucha que nos une
gritando que las muertes no queden impunes.

En la préxima “gran marcha” de Cahete seguro nos
encontraremos en las calles nuevamente, porque los
que salimos somos los mismos de siempre.

Claudia Medel Montecino. Cahete.
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Los Angeles Resiste

Entonces, sin pensarlo o imaginarlo, fuimos cuadras de
nihos, adultos y ancianos, que caminabamos y
gritabamos al unisono por esta ciudad que crefamos
facha, haciendo nuestras las calles del, nunca bien
terminado, paseo Colon.La marcha avanzaba vy
arrastraba a su paso a todo perro callejero que quisiera
unirse jadeante a la multitud. Hachi, el perro viejo y
cojo del quiosco del Quilque fue el primero en tomar el
liderazgo, dirigiendo la procesion cual matapaco y
ladrandole con ese resentimiento que da la vida en la
calle, a cualquier paco intruso que se atreviera a
asomarse desde “la primera” comisaria.

Francisca Cruces Rodriguez, 29 afios. Los Angeles.
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La marcha final

En las marchas ocurre que, llegado un minuto, una
fraccion de segundo

nada volveria a ser como antes, reventaron todas las
estrellas de mi craneo,

mi cabeza desaparecio en el cosmos... luego un manto de
sueho espeso...

sobrevino el dolor aquel que atraviesa todo lo que uno
es... o fue...

insoportable, inaguantable, hasta sentir el aliento de la
muerte que machaca los oidos punzantes y lejanos

se aflojan mis esfinteres,
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vinieron a agarrarme sin pronunciar mi nombre,

dejé de ser persona.. no se cansaran de golpearme,
aunque yo sea su padre, su madre, su hijo, su hermana,
su tia, su abuela, jsoy t mismo! jqué quieres de mi!

que me aleje de la marcha tras mi muerte Cémo lo
haré!,

atin no olvido mi nombre

alin sé

que me llamo

C

NorteSur, 66 ahios. San Pedro de la Paz.
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Los saltamontes

El zorrillo se alimenta, ademas de otros pequehos
animales, de saltamontes. Estos, tienen la capacidad de
saltar alto y evadir al zorrillo, pero existen ocasiones en
las que no es posible, y el depredador se encarga
primero de sacarle los ojos, y luego de matarlos. El
zorrillo se mueve junto al guanaco paco, su mejor
amigo, encargandose principalmente de escupir hierbas
venenosas a los saltamontes y debilitarlos. Ambos
actltan en la misma zona todos los dias, a la misma hora,
no permitiendo a los saltamontes saltar atn mas alto,
negandoles la posibilidad de conocer y experimentar tal
vez, una mejor vida.

Pousita, 24 ahos. Concepcion.
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Gomas

Aci, en la mitad de Chile, el aroma de un neumatico
viejo y enlodado es mas fragante que esas asquerosas

termoeléctricas.

Gabo Saez Ortiz, 29 ahos. Lota.
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La Reflexion

Bajo el visor de su casco y con la escopeta en mano, el
Cabo Manriquez se puso a pensar en medio del caos,
que, después de todo, los que seguian dandole quehacer
tenian algo de razon. Los gobiernos pasados no fueron
buenos, si, habia desigualdad, a sus papas la pension no
les alcanzaba, tenia que incluso darles parte de su
sueldo; si hasta a él le habian rebajado el sueldo hace
poco. Qué carajo, yo deberia estar marchando.

Una piedra impacto su hombro. Sin pensarlo amartillo y
apunto.

Uno. Dos estallidos.

Un grito muerto congelo el dedo en el gatillo.

Sebastian Albornoz, 18 afos. Concepcidn.
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Valentia

Lunes 28 de octubre 12 am. Comienza la marcha por
calle O'Higgins. Entre canticos y vitores me convenzo
cada vez mas que Chile cambié y se me infla el pecho.

Llegando a nuestro destino, lacrimégenas, guanaco,
disparos, balines... Y nuestros brazos arriba me
confirman que nuestra Ginica arma es la valentia.

Mary-Ann Abos-Padilla Velasquez, 30 ahos.
Concepcion.
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Amante carcelero

Orden y patria es nuestro lema
Con el abuso y la violacién

La ley espejo de nuestro honor
Cegando ojos de poblacion

Del sacrificio
De los marchantes

Do la inocencia
Se destruyd

Vamos sin miedo
Del indefenso

Somos del débil
El opresor
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Duerme tranquila niha inocente
Que con capucha te quemo yo

Que por tu sueho dulce y sonriente
Seré la sombra que lo apagd

Nosotros somos sol que fulgura
Con la maldad que nos infundié

Vela tu amante carcelero...

Mario Soto Ulloa, 49 afios. Talcahuano.



Estallido

Estallan estaciones, estallan vidrios, estallan flamas de
barricada.

Estalla el orden rigido y se convierte en hermoso caos.
Estallan los templos del culto al dinero.

Estallan las jaulas que aprisionaban mentes.

Estalla la rabia contenida por tantos ahos.

Estallan las mascaras demodcratas de los asesinos
psicopatas.

Estallan llantos de vidas perdidas que exigian una
sociedad mejor.
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Estallan ojos victimas de su terrorismo de estado.
Estalla la solidaridad de un pueblo que se reencuentra.
Estalla la creatividad para resistir.

Estalla el amor dormido en los corazones.

Estallan los viejos prejuicios y nos reconocemos
quiltros,

jNuestra manada traera la dignidad de vueltal

Kurgal, 31 ahos. Concepcidon.
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"Salgo rapidamente de la sala, mis pies conectados con
mi mente se aceleran, mi respiracion se agita, miro la
entrada y hay muchos compaheros corriendo, veo
desorden.

La represiéon de carabineros se dejaba ver, mis ojos
llorosos acusaban lo cruel de las acciones de estos
delincuentes verdes. {Qué penal, jqué rabial, jqué
impotencial... pensaba mientras corria para no seguir
recibiendo la represién. - respiro hondo limpio mi cara,
miro por todos lados y veo compaheros lesionados esta
lucha no terminara solo por una represion, seguiré
luchando hasta que la mafia verde pague por su
obediencia a los mas poderoso de nuestro pais.”

Mauricio Ulloa Ortiz
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Les Ricachones

Los ricos son tan raros, que transforman los edificios en
cajas fuertes, las calles en playas, los pacos en pihatas, a

Conce en un planeta y alos pobres en marcianos.

Hache, 31 ahos. Concepcion.
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Miedo

No es por lo que dice mi lienzo, por mi bandera de seis
colores ni por mis uhas pintadas que usted rompe mi
calzoncillo y me desagarra el ano con su baston de
seguridad. Usted, simplemente me teme, sehor
carabinero.

Luz Marina Vergara Carrasco, 49 anos.
San Pedro de la Paz.
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Realismo magico movilizatorio

Realismo magico en los que piden paz y golpean
manifestantes, los que negocian a espaldas de la
ciudadania y plantean generar cambios que no fueron
capaces de hacer en 30 ahos. Los que defienden la vida
de un mall o un stper y no la de los 22 muertos.
Realismo magico en el pro vida que aplaude lumas y
violaciones de derechos en menores de edad. Realismo
magico en la zona de Paicavi, realismo magico en
marchas de todos los dias. Realismo magico de revivir
socialmente lo que estuvo oculto por 40. Realismo
magico presente, realismo magico hasta el fin.

Nelson Alarcon Medina, 31 ahos. Quillon.

101



Pude abrir mis ojos

Pasé toda mi época universitaria siendo un facho...

Hoy a tres ahos de haber terminado mi carrera
encontrandome sin trabajo entendi todas y cada una de
las demandas de quienes yo tildaba erréneamente de
comunista.

Tarde abri los ojos -mientras otros ya no podran
hacerlo- pero a tiempo para aportar a la detencion de
este sistema que no premia la meritocracia y sélo
beneficia a quienes tienen ese maldito pituto.

De estar en la vereda contraria pase a estar en la
primera linea cubriendo la espalda de quienes no
conozco mientras ellos cubren la mia.... dia a dia.

El Ochenta, 27 ahos. Talcahuano.
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Ollas, pailas y silbatos

[ ] Saqué dos ollas pequehas, un tenedor y una espatula,
cosas sin uso, necesitaba que sonaran fuerte, nuestra
Wenufoye. Salimos entusiasmados, Uber llega pronto,
hasta plaza de armas, feria por el Calentamiento global,
carros de comida saludable, mucha gente, mucha
normalidad, no, no hay marcha, Uber de vuelta a casa,
cancelar viaje, sentimos un silbato, un grupo pequeho
encendio la chispa, vamos! Es por alla, El Pueblo Unido
Jamés sera vencido, ollas, pailas, silbatos, vecino
escucha, Gnete a la lucha, caminamos calle abajo, nunca
antes nos habiamos visto y nos sonrefamos, ibamos con
perros y chiquillos, ya no habia méas normalidad, Los
Angeles desperté, es que no son 30 pesos... son 500
anos. El que no salta es paco.

Patty Liig Rayenko, 42 afios. Los Angeles.
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Por eso salgo

Mis abuelos se mueren en los hospitales
Y a mi mama a penas le alcanza,

En mi colegio aprendji,

pero sobre drogas,

2Qué lo que digo es feo?

¢Acaso la verdad te molesta?

Perdén si dahé tu sensibilidad plastica,
Pero este es el mundo en realidad,

No es t mundo, es £l mundo.

Y no me vengas con tu tristeza hipdcrita.
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No quiero tu lastima,

Quiero que me escuchen,

Por eso perdi el miedo,

Y sali a las calles.

Las lacrimdgenas ya no me dan miedo.
La injusticia duele mas que una luma.
Y yo quiero un mundo mas justo.

Gabriel Paulino, 19 ahos. Talcahuano.



La nueva Gran fogata

Entre medio de la barricada se escuchaban los tambores
de una batucada, y me recordaba el jubilo que habria
sentido en ese instante el pueblo Selk'nam por esa
fogata magnanima creada por secundarios 'y
secundarias valientes, sin siquiera importarle el destello
de cadmaras y flashes.

Como un deja v

Como si a la Lola Kiepja le importé ser la tapa del libro
que lei el verano pasado.

Gabo Saez Ortiz, Lota. 29 ahos
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Sueino pesado

Tenia el sueho muy pesado. Hasta la naturaleza lo habia
intentado despertar muchas veces, le habian gritado
muy fuerte y nada resultaba.

Se necesitd casi un mes para que despertara. Una
multitud se unié para golpearlo, mojarlo y reclamar con
voz enérgica que abriera los ojos y tomara conciencia.

Con su cara herida por las pedradas él se levantara,
alzara su frente y nos mirara a los ojos para pedir ayuda.

Ahi estaremos junto a ti querido Concepcion para
avanzar hacia un mejor futuro.

Rebeca Ulloa Zapata. 63 ahos. San Pedro de la Paz.
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Convulsion

Llevaba noches de insomnio preparando informes que
debian cruzar el Biobio, saladas lagrimas revelan pena
cronica; impotencia de la rutina. Horas de vida gastadas,
torticolis, diarrea. El 18 de octubre Chile se
convulsionaba, su cuerpo convulsion6 también. E1 19 de
octubre con electricidad dolorosa, desde la cabeza a los
pies, camind por Barros Arana direccién Tribunales. El
azote de la cuchara y la cacerola resoné en los edificios

de Tucapel, el dolor se habia ido, llegd la rabia.

Amarilis Rojas Ulloa, 32 Ahos. Concepcidn.
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Revolucion circular

Concepcidn, ciudad de la independencia y la revolucion.
Sangre mapuche bombea nuestro corazon.

Como lo hizo en ese entonces Lautaro, Janequeo o
Angol.

Hoy, mujeres y hombres luchan por dignidad con amor.

Vladimir Rubilar Arias, 27afos. Concepcidn.
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Chile desperto

Colapsaron los chilenos

ante tanta impunidad

riendo el que tiene mas,
llorando el que tiene menos.
Despertando el estadillo social
a raiz del descontento.

La salud no ha mejorado
siguen las listas de espera
y cuando las horas llegan
muchos estan sepultados
es una tremenda pena
que nadie ha solucionado.
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La educacion otro tema

que causa preocupacion

y es que el asunto en cuestion
genera muchos problemas
gratuidad es la solucion

pa’ estudiar una carrera.

Privatizaron empresas
robando al pueblo chileno

es poco lo que tenemos

por eso suben las cuentas

se culpan entre gobiernos
sin dar soluci6n al problema.

Ruth Jara Aquevemque, 38 afios. Los Angeles.
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La puerta entreabierta

A través de la puerta entreabierta, un haz de luz te
permite ver como golpean, como humillan a tu madre.
Los llantos de tu hermano tres ahos menor, retumban
en tu cabeza. Creces con una madre endeudada,
producto de un hijo enfermo, ves a tu hermano agonizar
en una cama, lo escuchas llorar. Tu madre ya no sabe
como llegar a fin de mes, duermen en la misma cama,
comen siempre lo mismo. Te drogaste y robaste, pero
cambiaste.

Ahora detrés de este precario escudo, lejos de mi hogar.
Me doy cuenta, que siempre fuimos la primera linea.

Sebastian Cavour, 22 ahos. Antofagasta.
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Vestido de seda

Dicen que la paz es un momento, un tiempito para
armarse antes de que estalle un nuevo enfrentamiento.
La democracia funciona de manera similar, se disfraza
para que no veamos su verdadero rostro y no
reconozcamos que su calma -su democratica calma-, se
sustenta bajo la hipocresia que denominan paz social.
Una paz unilateral, al igual que la guerra.

E118 de octubre aquella paz social tambale6 y con ella la
careta democratica de los democratas. Y supimos -asi-,
que la democracia no es otra cosa que un tiempito para
armarse antes de que estalle un nuevo enfrentamiento.

Alvaro. 31 ahos. Concepcién.
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Nuestra respuestia sera poesia

Pueden percutarnos con chorros malignos

en medio de la plaza

Pueden despojarnos del aire puro por momentos
Pueden osar sacudir nuestros corazones poéticos
Pueden intentar destruir nuestros suehos
Pueden perseguir con represion nuestros versos

Pueden...solo pueden...
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Entiendan, sus liquidos perversos desaparecen

con nuestra coherencia

y nosotros a las calles volvemos

Entiendan, el aire no se lo pueden robar entero
Entiendan, la poesia esta labrada en nuestros corazones
Entiendan, la dignidad es mas que un sueho

Entiendan, las odas son inmunes al deceso

Entiendan que un poeta jamas se rinde con sus versos

Silvestre Santos Pillan, 59 ahos. Hualpén.



Sin micro

Era 12 de noviembre, dia de paro nacional, las micros
avisaron temprano que no iban a circular. Me fui a
Conce sabiendo que de regreso me tendria que ir
pateando piedras a la casa. Caminé desde O Higgins con
Paicavi hasta DUOC. Cuando de pronto, pard un
automo6vil. Una sefiora nos dice, Voy a San Pedro pLos
llevo?, - vamos a Talcahuano le dije- ya. Los llevo igual
noma, replico ella-. Cuando me bajé, en vez de un jchao!
Ella nos dice: §jA seguir luchando!! Sra. Jannette:

oriunda de San Pedro, que nos dio una clase magistral
de empatia, GRACIAS!

Victor Caceres Gajardo, 25 ahos. Talcahuano.
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Erre de Revuelta

Rabiosa R enmudecida, gutural en mi lengua, te
pronuncia un pueblo a gritos que ensordecen
inclusive mi franco acento infantil.

Rabia, rebelién, resistencia. Ruidosa rebeldia
revolucionaria de wuna angosta franja de tierra
aletargada, perdon, alargada que al nombrarte
despierta.

Hay algo en tu sonora potencia, brutalmente enfurecida
que ahorca la cobardia temblorosa de mi fonética.
Libertad, igualdad y fraternidad, consonante gutural,
aunque no he podido pronunciar tu nombre he vibrado
tu presencia.

Génesis Salazar Muhoz, 23 ahos. Hualpén.
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Sal a marchar, el pueblo te necesita.

Sal a marchar, nada nos debilita.

Sal a marchar, no hagas caso al odio que se incita.
Sal a marchar, que nuestra historia no esta escrita.

Fuimos borrados de cada libro como realmente somos.
El pueblo es humillado por los altos mandos y de eso no
se habla, py qué hacemos al respecto? Nos defendemos;
defendemos nuestro patrimonio, cultura, creencias y
terrenos. No dejemos que unos pocos nos arrebaten
todo lo conseguido con nuestro esfuerzo, asi que mejor
arrebatémosles el aliento con nuestra increible fortaleza
y unidad, que definitivamente somos muchos mas.

Marchemos.

Anonimx
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Nadie imaginé que octubre
irrumpiria de tal manera y
que el silencio generalizado
que viviamos como territorio estallaria en
una catarsis que desbordaria todas nuestras
expectativas. Y es que claramente los procesos
historicos son mucho mas ricos en experiencias
que lo que cualquier analista puede prever. Asi
también, estos procesos tienen miles de sutilezas
y recovecos que -por mucho que incomode-
ninguna observaciébn que pase por alto las
emociones puede realmente dimensionar en sus
profundidades, por mucho que se disfrace de
rigor cientifico.




