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Presentación

Desde    nuestros   inicios como Grupo Yuyayllu  

de Atacama, sentimos  la necesidad de 

visibilizar y reflexionar sobre las historias, 

memorias y problemáticas sociales de nuestra región, 

tras identificar silencios y olvidos forzados, abusos y 

extractivismo.    En  este contexto nos encuentra la 

revuelta y las  ganas  de aportar a nuestra vulnerada y 

carente Atacama.

El despertar  fue grande e incluso más de lo que nos 

imaginábamos. Se expandió por todos lados y por cada 

rincón, inundó y levantó ausencias que se volvieron 

emergencias. Pero   abrir    los  ojos  y   despojarse  de 

las cadenas de la comodidad exige  mayor  presencia 

y responsabilidad,   el   desafío   no  es  menor, se trata 

de  construir   un  nuevo  lugar común sin las sombras 

acechadoras del pasado de horror. En este marco de 

responsabilidad, en mayo del presente año, decidimos  

recoger  y compilar   vivencias, sentires y reflexiones  

sobre la  revuelta social  desde Atacama.  
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A los pocos días de haber realizado la convocatoria, 

hubo gran interés por participar de este proyecto, el 

cual  siempre fue pensado como un trabajo colectivo y 

comunitario. Desde este momento, sentimos que no fue 

un error arriesgarnos, y que a pesar de los contrapiés 

que podíamos sufrir en el proceso de su construcción, 

debíamos  dar  frente  y  responder honestamente a 

todas las personas que se sintieron escuchadas y que se 

atrevieron a saltar el torniquete de la indiferencia.  

Posteriormente, vino el proceso de edición y 

diagramación, que en un principio fue complejo, pero 

que gracias a los consejos y sugerencias de compañeros   

de  diversos territorios nos permitió aprender y sacar 

adelante el proyecto. En este contexto, también surgió la 

idea de agregar ilustraciones y fotografías de la revuela 

social para acompañar los relatos y para amenizar la 

lectura. Fue así como realizamos otra convocatoria que 

tuvo el  mismo éxito que la primera, la cual aprovechamos 

para seleccionar la portada del libro. 

Como Grupo Yuyayllu de Atacama nos complace 

presentar el libro titulado “El despertar de Atacama. 
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Memorias, relatos e imágenes de la revuelta social”, en 

versión online. Sabemos que nos encontramos en un 

contexto complicado, pero de igual forma consideramos 

que es necesario contribuir con estas iniciativas para 

seguir alentando el largo camino de lucha que nos queda y  

para no callar ni olvidar a todos/as nuestros caídos. 

Deseamos enormemente que este libro sea de su 

agrado y que logre refrescar esas memorias de aquellos 

días de octubre rebeldes y populares.   Seguiremos  en   la  

lucha  desde nuestra  trinchera,   hasta que la dignidad se 

haga costumbre. 

Grupo Yuyayllu de Atacama

Invierno, 2020.
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Atacama, tan única en Chile

Única región con un Desierto Florido que colorea 

sus valles por lluvias ocasionales, con playas bañadas por 

aguas marinas de color turquesa y cálidas durante todo el 

año, con cerros impregnados de minerales que matizan el 

paisaje, con sus emblemáticos olivos en cada atardecer y 

con  noches  mágicamente  estrelladas.

Sin embargo, Atacama también se destaca por su 

historia, ¿cómo olvidar el  descontento de la ciudadanía en 

1859? ¿al político revolucionario Pedro León Gallo,  quien 

organizó una rebelión en contra del poder abusivo del 

presidente Manuel Montt? y ¿la creación del periódico “El 

Constituyente“ en 1863?

Desde entonces esta región ha estado luchando por 

grandes cambios, principalmente por sus derechos, por 

su etnia, por sus tierras, por sus aguas dañadas por la 

actividad minera, por  ser  una región abandonada con 

lento desarrollo. Es por eso, que en el estallido social su 

gente despertó con más ímpetu,  y se enfrentó con esta 

realidad regional, es decir, al poder abusivo neoliberal y a  
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la vulneración de los Derechos Humanos instaurada por 

años en Atacama. 

Creció fuertemente en esta contienda su espíritu y 

mente, pero siempre con sencillez, que es una virtud tan 

única de la gente de Atacama. 

Alejandra Fuentes. Copiapó. 
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Soledad Mundaca
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A la cara del traidor
Parte I

El silente río caótico que fluía como barro bajo la 

superficie y que cada cierto tiempo inundaba las calles 

ensuciando los zapatos brillantes de los crápulas, decide 

por fin, convertirse en el magma que eclosiona para 

hacer ebullir todo aquello que impide el paso de los pies 

descalzos por las alamedas prometidas. Pero antes que el 

humo se disipe y amanezca un mundo nuevo, el conflicto 

sitúa los cuerpos, revelando todas las caras de la traición, 

todos aquellos  rostros  que llegado el momento crucial de 

nuestro pasar,  decidieron  apuntar  su  decidía  y  desdén en 

contra de aquel y de aquella que resolvieron correr el velo 

del miedo.

Los cuentos  de justicia y orden, de héroes con 

medallas, superhéroes  del débil el protector, cuentos que 

se recitan al perro antes que este duerma, para que así 

acceda dócilmente – ciego, sordo y mudo -, a cuidar la casa 

del patrón. 

Ass Kepshúp. Copiapó.
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A la cara del traidor
Parte II

Octubre 19, 20 o 21 ya no recuerdo, me encuentro a 

mi madre y su pareja camino a nuestra casa después de 

una marcha, ya era tarde y la ciudad ardía, las sirenas y 

los estallidos resonaban por todos lados. Mi madre lloraba 

con cara de espanto, tiritaba de rabia, su pareja estaba 

estupefacto.

Resulta que unos minutos antes de encontrarnos, mi 

madre y su acompañante  se habían  tenido  que esconder 

de la represión, en ese momento se topan con un chico 

joven, ni  muy bajo ni muy alto, ni muy menudo ni muy 

corpulento, un poco flayte (según ella), que corre y se 

esconde con ellos. 
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Mi mamá ahogada entre los recuerdos que la inundan 

de tantas perdidas en otra época oscura, salta sobre el 

joven con la ternura de madre, pidiéndole por favor que se 

cuide, que no se arriesgue; quizá qué sintió, qué vio, qué 

se soltó dentro del joven, que inesperadamente rompió su 

voto servil y pronunció: “No se preocupe señora, no me va a 

pasar nada, soy carabinero y a mí me pagan por esto”.

Ass Kepshúp. Copiapó. 
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Camanchaca

Un día de octubre el norte despertó
como la camanchaca el desierto cubrió

y en el lugar más árido del mundo
entre las llamas, algo heroico floreció.

No eran treinta pesos, era toda una vida
sudando el lomo encerrado en la mina
estamos unidos, ahora nadie nos calla

lienzos y ollas para alzar la batalla.

Nos levantamos contra quien juro protección
podías perderlo todo, tu vida o tu visión,
pero gritamos sin tu corrupta mordaza
y prometemos, no es solo una amenaza.

No pueden devolvernos lo que nos robaron
el agua, la tierra y el aire que contaminaron,

pero no se gana ni con una elección
nuestras voces que ya no rinden sumisión.

Kerima Salah. Copiapó.



20

Rabbit Eyes
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Catarsis

Primavera de octubre, dieciocho. Era de noche, con mi 

compañera imaginábamos despertar al día siguiente y ver 

el país entero en llamas. Sorpresa fue al despertar y ver lo 

imaginado hecho realidad.

Viajé a  Copiapó, fui a trabajar. En la tarde, luego de 

salir, me junté con un compa que me decía: “vamos a cachar 

qué onda a la marcha, igual acá nunca pasa na”. Sorpresa 

nos llevamos al ver la gran cantidad de gente reunida. - 

Nunca había visto tanta gente junta en Copiapó - . Rato 

después, él avanzaba entre medio de la gente, encapuchado. 

No lo vi por un largo rato.

Trozos de cemento y piedras volaban por el aire en 

dirección a los  esbirros del Estado. Una barricada  en medio 

de la plaza. Gas lacrimógeno en el ambiente. Capuchas por 

todos lados, bancos apedreados. ¡Maravilloso escenario!
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Lo demás, una mecha caía a la micro de los pacos, 

más de cinco horas de batalla, el escenario, el centro de 

Copiapó. Resultado: barricadas en distintos puntos de la 

ciudad, asalto a la Municipalidad, saqueos, destrozos de la 

inmobiliaria capitalista y la yuta superada en número por 

el pueblo improvisadamente organizado y con rabia.

Anónimo. Vallenar.

Anónimx
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Contra el tiempo y los remedios

Vivir en la economía de enclave es un suplicio, junto 

con ello el extractivismo se encarga día a día de agotar 

tus energías físicas, empeñado en llegar hasta tu cabecita, 

a tu principio  epistémico, moldeando a su favor nuestro 

criterio, justificando así todos sus atropellos.

Siento el palpitar de mis pies pidiendo a gritos un alto 

al caminar, un descanso a la rutina que cotidianamente 

naturaliza la esclavitud. Vendemos nuestro tiempo para 

obtener poder y adquirir necesidades impuestas por un 

sistema caníbal, predador, despiadado, cruel e inhumano 

que nos roba y privatiza la tierra, el agua, el aire, la vida y 

nuestro sustento.

Voy a escribir en rebeldía, una canción que las 

instituciones  ya  no quieren escuchar. ¡Le tienen tanto 

miedo a la autonomía!    Esa que hace  temblar  sus 

privilegios, una  trampa  de  esta  economía.
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Mi sangre hierve de rabia esperando que todo explote, 

¡la revuelta! Un saqueo de farmacia a ver si encuentro los 

remedios de mamá, a ver si encuentro algo que quemar, 

así el calor indomable de cada alimentada barricada me 

entregará el tiempo robado por el reloj capitalista para 

buscar y romper su metrónomo, vibraciones, ondas y 

ritmos. Tic tac, tic tac... rompiendo sus esquemas.

Euterpe. Copiapó.
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Chañaral feminista

Que frustrante es cuando en ti despierta la joven 

revolucionaria que todosllevamos a dentro y estar sola.

8   de  marzo  de 2019, por  primera  vez una 

multitudinaria marcha para reivindicar los derechos de las 

mujeres salía de la plaza El Castillo. Un carnaval violeta y 

verde. Todas caminábamos con la misma convicción todas 

queríamos lo mismo, ¿Cómo nos reunimos? Es otra larga 

y bella historia. Íbamos todas separadas y sin conocernos 

pero juntas a la vez. Miraba a mi tía abuela que vivió toda 

una vida de machismo levantar una bandera exigiendo 

aborto libre. 

Es Julio, detienen a Hugo Pastén “el psicópata de 

Paipote”. Desde la rabia y la pena nos volvemos a reunir 

en una esquina que 4 meses después sería bautizada como 

“Esquina de la resistencia”, esta vez no hay  carnaval 

hay fuego y organización. Esa noche nace la primera 

organización feminista en Chañaral, al fin mi joven 

revolucionaria siente fe.
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Y llega Octubre. Ya no estábamos en la esquina, 

estábamos con todas las organizaciones feministas de la 

región en Copiapó llamando a la rebelión del pueblo unido. 

Nunca más solas, nunca estuve sola.

Andrea Rojas. Chañaral.
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Crudo

Alguna vez antes de partir, a quizá dónde, mi abuela 

me dijo algo significativo, la verdad que no lo recuerdo 

textualmente, pero fue algo como que no confundiera la 

libertad con cosas que de hecho la limitan: “La libertad 

solo es por un rato, - me dijo -, por eso hay que identificar 

en qué instante gozamos de verdadera libertad y no de 

ilusiones disfrazadas de ella’’. Desde ahí parecí nunca ser 

libre, la libertad no era ni es, solo sirve para consumir, para 

ostentar, un pase arbitrario para la (auto) destrucción de 

nosotros mismos. 

Cuando  comenzó la revuelta, comprendí y viví en 

carne y hueso, cada una de las palabras de mi abuela. Y 

en más de algún ideario se pensará que es una locura 

sentirse libre en medio del fuego, los  disparos, los gases, 

los golpes y la sangre. Pero quien transita por  el camino 

de  la verdadera justicia sabe perfectamente que el 18 de 

octubre fue el primer día de nuestras vidas, el primer día 

que me sentí verdaderamente libre, fuera del yugo de la 

cotidianidad capitalista. 
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Un día en que la rabia y el amor al fin percutaron para 

demostrarle a la mano que nos aplasta que la vida es otra 

cosa, y no como ellos la estimaban. 

Claudio Rodriguez. Copiapó.
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De terror

Sudado y gritando despertó el Cabo Freire. Una 

pesadilla nuevamente. Trató de levantarse y se dio cuenta 

que estaba amarrado a la cama. Aparecieron mujeres de 

blanco que gritaban: ¡Silencio! Pregunta  el  cabo: ¿Qué 

hago aquí? ¿Dónde estoy? Le respondieron: lo acomodaron 

en un hospital, tuvo un brote esquizofrénico.

Recordó esa marcha extraña de ojos, cientos de ojos 

con vida propia marchaban y corrían tras de él. La sangre 

se esparcía por el pavimento. Volvía la vista atrás y corría.

La orden fue disparar a los ojos de los manifestantes, 

el comandante  estaba  enojado y  ellos  cansados de los 

insultos  repetidos en cada boca, una y otra vez, el carro 

lanza agua, lanza gases los dispersaba, nuevamente 

levantaban barricadas, prendían fuego y cantaban juntos.

Mientras se vestían para la acción el Cabo Salinas le 

dijo que sus hermanos andaban en la marcha y lanzaría 

granadas de humo.
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Es que la rabia crecía en ambos lados, gritaban que 

el gobierno no escuchaba, ellos hartos de las coreografías 

de mujeres bailando y cantando que los pacos eran 

machos violadores. Lo cegó la ira y disparó una y otra vez. 

Felicitaciones Freire, ¡muy bien! Trata de dormir, los ojos 

aparecen nuevamente. 

Resistencia. Chañaral.

David Ortíz
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Décima

Extiendo mi gran saludo

A estos bellas/os lectoras/os

Bellos todos sus colores

Que hoy ilumina todo

Poner el hombro no basta

Hoy vamos a decir basta

Y gritar de alegría

Merecida poesía

Mas hacer, pensar no basta.

Por igualdad merecida

Suena el cacerolazo

Vamos hoy a alzar el brazo

Y enraizarnos en la tierra

Hoy no estamos en guerra

Somos la marcha más grande

No nos unimos en balde

Un oasis para pocos

Al resto nos dicen locos

Dignidad menos hambre.
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Las nuevas generaciones

Fuerte dieron el ejemplo

Hoy nadie está contento

Con violencia y violaciones

Nos disparan perdigones

Nos llaman masa sin razón

Sin sentir nuestro corazón

Que siempre estará abierto

Para este gran concierto

Música, sentido y razón.

La desigualdad presente

La torta mal repartida

Nos condiciona hoy día

Hay que activar nuestra mente

Sobrevivir al presente

Paremos hoy este engaño

Tenemos lo necesario

Explotan al trabajador

Nunca han tenido el valor

Más lucharemos a diario.
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Cambiaremos hoy diciendo

No queremos desigualdad

Solo con respeto y verdad

Seguiremos viviendo

Por todos hoy yo entiendo

No vivimos en realidad

Si no importa la dignidad

Por la que todos gritamos

La misma idea cantamos

Felicidad es libertad.

Juan “Sariri” Alaniz. Copiapó.

Catalina Arancibia
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Del temor a la magia

A nadie le conté que estaba decidida a participar en las 

marchas, ¿por qué?, por miedo. Sí… mucho miedo, porque 

en mi juventud eso estaba prohibido, mi padre había sido 

torturado y perseguido en el año setenta y tres, y eso como 

familia nos marcó, el tema era casi tabú, pero necesitaba 

estar presente, busqué un pito, mi chaleco rojo y me fui a 

marchar.

No podía dejar que solo otros lucharan, debía unirme 

a la causa y demostrarle a los poderosos de este país, que 

yo también estaba cansada. Estaba cansada de ver a mis 

padres ya de la tercera edad, levantarse a  las cuatro de la 

madrugada para conseguir una hora médica; estaba cansada 

de ver su pensión miserable; cansada de ver que todos 

mienten; y cansada de ver cómo los poderosos humillan a 

mi pueblo.
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Y ahí estaba, recorriendo mí cuidad, la mayoría eran 

personas  que  nunca había visto, y con las cuales caminaba, 

cantaba y me reía como si fuéramos amigos de toda la 

vida. Orgullosa tocaba mi pito, con tanta fuerza que hasta 

pensaba que mis pulmones no resistirían. Y en eso escucho 

mi nombre eran mis sobrinas, fue un momento mágico 

ahora la familia marchando unida. 

Jane. Vallenar

Laura,  15 años.
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Despertar

Salía del trabajo camino al terminal San Borja, tenía 

programado un viaje a mi ciudad. La ciudad se espanta y 

todo se detiene. No había locomoción, no alcance a llegar 

a mi casa a buscar la maleta y menos al terminal. La Fran 

me alojó esa noche con la esperanza de que Uber bajara 

los precios. Abusa. Se aprovecha. De amanecida corro 

al terminal, pido cambio de pasajes. Situación extraña, 

pero aun  así los pierdo. Tengo que esperar, el trabajo se 

suspende. Tengo que esperar. Llega el toque de queda. 

Logro viajar. Viajar con toque de queda. Nunca pensé que 

viviría un toque de queda. 

Llegar a mi ciudad para gritar: ¡NO SON $30 

SON 30 AÑOS! Rayar los muros. #RenunciaPiñera 

#RenunciaCubillos. No volver a viajar. Quedarse. Abrazar 

la causa. Chile Despertó. Chile Cambió. Dicen mis amigues 

desde Santiago. Abrazar la causa para despertar a Copiapó. 

Karen Pesenti M. Copiapó.
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Dos días de esperanza

Sábado 19 de octubre de 2019, un día más, fui a 

misa y después a romería, en memoria de los asesinados 

por la caravana de la muerte. En la tarde, se llama 

a una protesta en la plaza frente a la intendencia, 

pensé: “Los mismos de siempre y muy pocos”. No iría. 

Esa tarde cuando llegué a la plaza no se podía 

respirar, por  tanta   bomba   lacrimógena, era una 

cantidad enorme de gente, por   un   momento   creí 

estar nuevamente en la dictadura y en las protestas que 

viví. Era lo mismo, otra vez en el frontis de la catedral 

escapando de las bombas y los pacos. No salía de mi 

asombro, ¿en Copiapó? ¡Renacía la esperanza! ¡Feliz!.

Día domingo 20 me preparé: limón, sal y una 

pañoleta húmeda, (así era antes). Copiapó ardía, un 

cúmulo de emociones y recuerdos. Sentía a mis años que 

volvía a renacer, que valía la pena gritar nuevamente 

con todas las fuerzas contra la represión desatada.
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Pero instalaron  el toque  de queda, militares a 

las calles, los  recuerdos son terroríficos, el miedo se 

apodera de mí. Darme cuenta que toda la vida la he 

recorrido con rabia, impotencia y un miedo  latente  

en  cada  minuto, pero siempre silente. No soy la hija, 

soy el producto de una dictadura, con la esperanza 

de un cambio radical en favor del pueblo oprimido.

Mafalda. Copiapó.

Anónimx.



39

18 de octubre de 2019

Vivo en Diego de Almagro, un pueblo pequeño de 

la tercera región de Atacama. Hoy es  18 de octubre y he 

estado esperando  este  día  desde que  se dio por  finalizado 

el movimiento estudiantil del 2011. 

Para contextualizar, Diego se caracteriza por ser un 

pueblo  minero y los  movimientos  sociales más importantes 

que aquí se han vivido se han dado en este ámbito. Sin 

embargo, hace tiempo que  la gente no se mueve por un 

objetivo común, nos hemos convertido en un pueblo pasivo, 

conformista y asistencialista. 

Es 18 de octubre, estoy en  mi trabajo, las  redes sociales 

están que explotan. Los secundarios han radicalizado 

sus demandas y están llamando a evadir el sistema de 

transporte público. ¡Benditos secundarios! 

El Gobierno saca a los milicos a las calles, se habla de 

dictadura. Las regiones preparan su apoyo a la capital y se 

complementan  las  demandas. 
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A pesar  de  la  represión, se  respira un aire de 

esperanza, de cambio. Hay manifestaciones en todo Chile…. 

Bueno, en casi todo Chile. Acá tratamos de 

despertar, pero las convocatorias están manchadas de 

aprovechamiento político. Acá todo parece normal. 

Acá nadie despertó.

Ibi. Diego de Almagro. 
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Juan (11 años), Josefa (14 años) y Martín (17 años).
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El álgido ciclo de la consciencia de clases de la 
explotación nortina

En las puertas del colapso de los seres orgánicos de 

la Pachamama, nace una revolución local, tan local como 

nuestra estatua china de la Paz. En pleno sincretismo 

de la caída del “imperio  gringo” y del  auge del “imperio 

oriental”, el descontento ante las condiciones de nuestra 

existencia, solo nos lleva cada dos generaciones, a lo que ya 

Pedro León Gallo y otros/as han propuesto, la organización 

territorial como base de avance contra la sobrexplotación 

de los ricos del centro (mundo). 

Dijimos basta de quedarnos sin agua, dijimos basta de 

que nuestros/as  hijos/as mueran en los hospitales, dijimos 

basta a la pobreza del cuerpo y el alma, en la tierra que 

incontables veces han dado vidas, para que así ellos viajen 

por el mundo buscando pandemias.

Somos “las tres p”, perros, putas y polvo, somos el 

olvido del rico y del pobre de un país centralista, solo somos 

inhaladores de relaves, que coloridamente nos recuerdan 

que la vida de quien trabaja es mortalmente explotable, 
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mientras  que la de quien reciben los frutos de tal trabajo, 

es inhumanamente valorable. 

Somos Pachamama, somos Apus, somos Pupo, somos 

norte, somos vida, somos personas, somos quienes cobrarán 

las deudas del ayer y del mañana. 

Oscar Araya C. Copiapó.

Rabbit Eyes
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El paco, el árbol y dos metros de 
distanciamiento

6 a.m. y sonó el despertador, los ojos ya abiertos y el 

corazón a mil por ciento. Lo habíamos hecho antes, pero 

la incertidumbre y la adrenalina siempre acompañaban 

el momento. El camino al lugar era incierto, siempre nos 

arriesgamos a ser descubiertos. Juntos en el punto de 

encuentro, todos  con capuchas, guantes y el espíritu atento. 

El fuego ardía y  nos  daba el calor de la barricada, esa 

que imponía nuestros pensamientos. Ese día no tuvieron 

remordimientos, atacaron sin cesar, pero estábamos 

cubiertos. Una horda nos cae, las lacrimógenas y el ruido 

no  dejaban  lugar  de  esparcimiento.

Un árbol y una reja me alejaba de mi tormento, más 

yo no tenía miedo; había llegado el momento. Me dijo: 

“oye, maricón pa’ que te escondí, no te gustó el huebeo”. 

Me estremecí, pero giré y le grité: “a quién le decí maricón 

paco hueco”. Me miró con cara de espanto, pues yo no era 

un hombre, era una mujer con su único ovario bien puesto.
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Corrió, mientras sus compañeros herían a mi amigo 

con sus balas y armamentos. Si algo no esperaban, era que 

la comunidad entera los echara; ya no protegían, eran la 

amenaza que mataba al pueblo.

Grets. Copiapó.

David Ortíz
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El día más feliz

En la noche del viernes 18 de octubre creo  que nadie, 

con  un  mínimo  de  noción de la realidad en la que vive, pudo 

dormir tranquilo. Nadie se puso de acuerdo con nadie para 

el otro día. Todos bajamos de los cerros como un aluvión 

de rocas inquietas que por la fuerza queríamos retomar el 

control de nuestras insípidas vidas. La rabia siempre estuvo 

contenida en nuestros cuerpos y cultivándose en nuestras 

mentes, esperando el momento indicado para desacatarse. 

Supe que podía ser el día más feliz de mi vida, cuando 

en la esquina de Maipú y Atacama, frente a la barricada 

más grande que hasta ese momento había visto en la 

ciudad, y tras horas en las que ningún guardián del orden y 

la moral pudo acercar su asquerosa humanidad a las calles 

del centro, grité: “¡Guerra, guerra social…!”, y un montón de 

rostros que aun cuando estaban completamente cubiertos, 

se veían felices y salvajes mientras avivaban el fuego y 

seguían destruyendo todo rastro de la civilización, me 

respondieron: “Contra el Estado y el capital!”.

Jaime Arancibia. Copiapó.
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Soledad Mundaca
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En las calles de Copiapó

Están armados y cubiertos, alzan sus fusiles y apuntan 

al rostro, tengo miedo y el cuerpo me tiembla, pienso en 

mis ojos, en tantos ojos, ¿habrá visto Gustavo el fusil que 

le apuntaba?, me cubro con el antebrazo, supongo que de 

alguna forma la bala se quedara allí y no me alcanzará, no 

dejaré que me saquen los ojos, no me van a cegar. La policía 

corre y parecen  tan pesados en  sus enormes trajes, mientras 

tanto mis piernas reaccionan y se comienzan a mover, pero 

siento que corro  lento y me voy quedando atrás, creo que 

me van alcanzar. ¿Tiene algún sentido todo esto? ¿Sirve 

de algo que esté aquí corriendo jodida de miedo? ¿En qué 

contribuye mi penosa y maratónica persecución?

Cuando era niña y jugaba con mis compañeros al 

“paquito ladrón”, ser el ladrón siempre resultaba más 

entretenido, y aquí estoy ahora, corriendo como si fuera la 

más vil delincuente, huyendo tan solo por manifestarme, 

merezco lo peor, merezco tortura, violación y muerte en el 

hocico de tan rabiosos perros. Entonces también recuerdo 

a mis compañeros de esa vieja población y del colegio 
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municipal, algunos presos hasta hoy por desigualdades y 

vulneraciones que sufrieron desde antes de aquel tiempo; 

pienso en los que no están, en los abuelos que debieron vivir 

oprimidos por este sistema que desde su médula resulta ser 

desigual; pienso en mi mamá que le ruega a dios que hoy 

vuelva a casa; y es que nada de eso debiese ser así, entonces 

enloquezco, el cambio está tan cerca y no nos pueden parar, 

solo debo seguir corriendo.

Kyriman Isabel. Copiapó. 

Ignacio Marginata
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Fui feliz

De pronto fui feliz…

al contemplar la fortaleza de aquellos

los  ignorados, los invisibles.

los Subyugados, los dóciles

tanto tenían que decir 

tanto por qué gritar.

De pronto fui feliz…

al contemplar el ingenio de aquellos

al dar vida a aquel cerro.

¡Ese que ilumina a toda la ciudad!

con esa simple palabra

APRUEBO.
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De pronto fui feliz…

al contemplar la resistencia

de aquellos los ancianos silenciados por años

con sus traumas por doquier

tanto tenían que contar.

De pronto fui feliz...

al contemplar tantas formas de incentivar

de aquellos que intentan sacar las vendas

por los otros que te nublan la mente

esos los “poderosos”, los soberbios

los agitadores de espíritu

de esos que desgarran tu alma

de esos que sonríen de forma maquiavélica.
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De pronto fui… no tan feliz

al contemplar a los caídos

aquellos que dan la vida

por ver un mundo mejor

esos que perdieron un ojo

Y ven más que yo.

De pronto fui feliz…

al contemplar por fin la carta magna

dedicada a la igualdad, al equilibrio, a la paz

esa en donde todos somos libres, fraternos.

esa que promueve el bienestar general.

Claudia Moraleda. Copiapó.
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Infierno de voces

“Pueblo chico infierno grande”, refrán que no pensé 

que podría aplicarse tan bien en Copiapó, en un corto 

periodo de tiempo nos convertimos en una molesta masa 

de protesta, hicimos enojar a todas y a todos. Pero también, 

fuimos el orgullo de muchos, es que frente a esto no se 

puede ser indiferente.

Cada  uno de los letreros de protesta, cada una de 

las ollas que fue golpeada y cada una de las gotas de 

desesperación esparcidas por las calles eran voces, voces 

que unidas hacían un eco no escuchado, diera la cara y 

dijera lo que muchos creen, pero nadie dice. Entonces, 

¿Cómo es que pocas personas son capaces de enviar un 

mensaje claro? Fácil: la unión. 
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A veces no es necesario ser una multitud de millones, 

sabiendo  que  unos  cientos logran gritar fuerte y claro 

frente un enemigo común, enemigo siniestro debo agregar, 

que no escatima en ocupar su máximo poder para acallar 

lo que no conviene que sea escuchado. Pero lástima para 

él, la puerta ya fue abierta, las caras y las voces ya están 

ante nosotros, y la única forma de “apagar” este infierno 

depende de él, mientras tanto el pueblo espera, respira y 

estalla. 

Fabiola C. O. Zepeda. Copiapó. 
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Paz, 13 años.
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La rebelión del pueblo

Desde el principio de los tiempos el tuerto es Rey. 

Pero al igual como lo señala la historia, una y otra vez, el 

abuso permanente e  indolente  comienza sembrando una 

chispa de impotencia, de injusticia y de rabia. Con el paso 

de los años, esa semilla germina en lo mejor de la tierra: 

la inequidad. Trabajar tanto para ganar tan poco, tanto 

descuento para salud y tener que hacer filas interminables 

pretendiendo conservar la razón en esperas infinitas. 

Descuentos para sobrellevar la vejez que en tu mensualidad 

valía millones para tener que recibir centavos. 

Pagar  impuestos por  cuatro panes, mientras las 

grandes empresas solo reciben utilidades. Ver el dinero 

de todos en las manos de unos pocos. ¿Cómo no reventar 

cuando tu sueldo no alcanza para pagar el agua, la luz y 

el gas, y ver con dolor que el más  estudioso de tus hijos 

termina su carrera  hipotecando los mejores  años  de su 

vida? 
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Al mirar a aquellos en los que deposité mi confianza 

solo por TV me enfurece, ¿por qué no hacen su trabajo?, 

¿por qué no  usan su poder para aliviar el dolor de su 

pueblo? Ellos me hacen sentir minúscula, ciega y pérdida. 

María Isabel Galleguillos. Copiapó. 
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David Ortíz.
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La revuelta consciente

Marcha del Día de los Pueblos Originarios, la 

convocatoria era a las 18:00 hrs., pero no pasaba nada, al 

final comenzamos a las 19:00 a movilizarnos, éramos como 

40 personas en la vendimia, nosotros con los trajes típicos 

de Tinku comenzamos a cortar calles, no quisimos pasar 

por donde siempre, así es que tomamos otro camino, los/as 

cabros/as gritando y  saltando detrás  de  nosotras, puesto 

que íbamos dirigiendo el trayecto.

En una esquina estaba la yuta, me sentí con miedo y 

valiente a la vez, porque no estábamos haciendo nada malo 

solo queríamos terminar el trayecto. Ellos con su armadura 

y nosotros con nuestra música y trajes frente a frente; los 

pacos que se pasaban la película al estar marcando a un 

grupo de estudiantes, una de las compas se acercó a hablar 

con ellos, pero ellos querían que fuéramos al choque - cosa 

que no hicimos- solo se ganaron un par de palabrazos. 
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Hicimos el baile de rebelión, les entregamos cultura, 

respeto por nuestras raíces, demostrando que no 

necesitamos armas para luchar conscientes, necesitamos 

comenzar  a  respetar  a nuestros  pueblos originarios. 

Pitufa. Copiapó. 
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La (re)vuelta de dos

Salió del trabajo a las 17:30, el llamado para marchar 

era a las 18 hrs. en  la plaza de armas y el tráfico copiapino 

en octubre  era  poco fluido. Llegó a  las  18:10 y se puso 

al centro de los atacameños indignados. Frente a la 

intendencia, lienzos y carteles expresaban la rabia de un 

pueblo por años postergado. 

Él, solo entre la gente, visualizó a su lado una consiga 

“expropiada” a un poeta uruguayo. Era una frase  que tantas 

veces usó para levantar su vida y también la de otros: “En 

la calle, codo a codo, somos  muchos más que dos”. El cartel 

que contenía el mensaje era simple, pero las manos que lo 

sostenían eran excepcionales. 

Mientras ondeaba la bandera rojinegra con la “A”, 

recorrió esas manos con su mirada y no pudo evitar llegar a 

los ojos. Era un rostro conocido para él, a esa mujer la había 

visto antes y no la olvidó. La revolución se encarnó en el 

solitario hombre y decidió invitarla a marchar juntos. Ella, 

que  alguna vez cruzó palabras con él, dudosa aceptó. 
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Este mayo los vi caminar juntos de la mano, él contenía 

menos soledad y ella ya no tenía dudas.

Douglas Véliz V. Copiapó

David Ortíz.
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Los príncipes capucha

Desperté  el  19 de octubre con la idea fija de quemar todo 

lo que pudiera. La noche anterior  un punki de camiseta  se 

había reído de nosotras en el bar cuando fuimos a decirles 

que teníamos  que salir a la calle al día siguiente.

La noche del 19 fue la más bella de Copiapó. En cada 

esquina ardía un basurero y, a pesar de las capuchas, 

reconocí por sus fisionomías a todos/as mis amigos/as que 

alguna vez dijeron: “hay que quemarlo todo”. Reconocí 

también a todos los que había visto en el opuesto exacto, 

desnudos y vulnerables.

Ese del que fui patas negras y me culpó de todo cuando 

saqué la verdad a la luz. 

Ese  que justo  esa tarde decidió unilateralmente  

que era él, y no  la madre de su hije, quien  debía  estar 

callejeando la primera noche de revuelta. 

Ese que buscó refugio en mi hogar y un día, después 

de almorzar y follar, dejó de hablarme para luego buscar 

madriguera donde otra mujer cercana a mí.
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Ese que con su inestabilidad y autodestrucción me 

inestabilizaba y destruía. 

Todos los príncipes capucha estaban ahí. Dando cara, 

dijeron.

M.O. Copiapó.
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Memorias de dos días de octubre

Recuerdo que aquel viernes 18 de octubre en un 

conocido bar de la ciudad de Copiapó, con una amiga 

hablábamos sobre la agitada jornada que vivió Santiago 

ese día. Recuerdo que ansiábamos enormemente que cada 

territorio de Chile se uniera a  tales  manifestaciones, porque  

ahora era  el momento y no mañana, para  botar toda esa 

rabia, injusticias y decepciones que nos ha entregado el 

sistema neoliberal y la democracia representativa. 

Nada hacía presagiar que al día siguiente nuestros 

anhelos se hicieran realidad, nuestra pasiva e inmovilizada 

ciudad de Copiapó, como muchos otros territorios, por 

fin activaba la lucha en las calles con cánticos y fuego, fue 

hermoso… 

Entre  la multitud, las  llamas  de  las barricadas, 

piedras y molotov contra los pacos, mi goce y la sensación 

de acariciar la libertad  no cabía en mi pecho, de  hecho, aún 

no encuentro las palabras que describen mis sentimientos 

al leer y rayar cada muro con la frase: “muerte al capital”. 

Quizá una frase tan simple, pero soñadora, que deseaba 
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la muerte del capitalismo. Sí, ese mismo capitalismo que 

se profundizó durante la dictadura cívico- militar y que 

los gobiernos de derecha e izquierda lo maquillaron como 

democracia. 

¡Ay! ¿Cómo olvidar a toda esa gente unida y feliz 

luchando contra un enemigo poderoso? 

Emma. Copiapó. 
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Mi primera marcha

El 19 de octubre fue mi primera marcha, en realidad 

la coloco como primera, porque las anteriores han sido 

manifestaciones pacíficas (obvio, sin desmerecerlas). Sin 

embargo, esta marcha fue un poco traumatizante… 

A mi corta edad de 19 años, veía a la revolución 

pingüina y no creía que la fuerza policial reprimiera 

tanto. Sin embargo, durante esta misma marcha hablé 

con varios ex pingüinos que ahora estaban marchando 

como profesionales, médicos, profesores, ingeniero, etc., 

que me relataron  algunos  hechos  terroríficos.  Estas  

conversaciones estaban interrumpidas con: cánticos, coros 

y coreografías, pero no todo era color de rosa como lo creía… 

Al llegar a la plaza de  la resistencia (ex plaza de arma 

de Copiapó), vi  y viví en  carne  propia la excesiva represión 

de las fuerzas policiales, me llegó una bomba lacrimógena 

de rebote, la cual me dejó hematomas en la boca y una 

sensibilidad en los dientes frontales. 
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Ví como disparaban  balines de acero y como uno 

de ellos, le llegó a un  familiar  que se encontraba a mi 

lado. Sentí impotencia y perdí la esperanza en las fuerzas 

policiales. 

Ernesto Chaval, Copiapó. 
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Rabbit Eyes
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Pueblo nuestro

Pueblo nuestro que estás con la tierra

revindicado ha sido tu nombre

venga a nosotros tu fuerza

hágase tu voluntad tanto en wallmapu

como en Copayapu.

Libera hoy,

nuestro pan de cada día

nunca perdones si alguna vez te subestimamos

así como nosotros tampoco perdonaremos 

a quienes te traicionan

no nos dejes caer en la improvisación

y líbranos de las trampas institucionales

Amen (y odien también). 

Negra. Copiapó

Ignacio Marginata
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Que se pudran

Al fin estalló...

La memoria de los obreros será saciada de justicia, 

aclamada por el pueblo que se quiere soltar la cadena de la 

esclavitud.

No son 30 pesos, es capitalismo. De su fundación, un 

país negrero que nos enjaula el júbilo.

Te veo Atacama, en la inmensidad de un cielo no 

explotado, que guarda en el frío silencio de la noche, el 

dolor de tus torturados y explotados.

Que dichosa la distancia con las estrellas, ¿te has puesto 

a pensar si estuviéramos al alcance de ellas? 

¿Cuánta seria la ambición de quien las quisiera 

explotar? Mejor no imaginar. 

Me distraigo desde los misterios del Valle del Huasco, 

frontera verde y combativa, que resiste el saqueo que 

avanza como sequía.

Te grito Atacama: ¡que vergüenza estar mirando 

cuando el pueblo está luchando!
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Ya somos varios marchando, gritando, rabiando, 

conversando. 

¡Ya somos más! Se oyen las voces en un solo grito, 

uno de esperanza, de cambio y de revolución. Te repienso, 

¿acaso? ¿Esto ya no ocurrió antes? Te sigo viendo, te sigo 

gritando.

Nos siguen matando, cegando, encadenando. Esos 

mismos, como los zorros, que cambian el pelo, pero no las 

mañas.

¿Cuánto más habrá que esperar? Lo siento abuelito.-

PuntoCL.

Claudio A. Lazcano R. Freirina. 
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Revuelta social en Atacama

Aquel día, era uno más en la rutina titánica que 

implica la preparación para el examen de licenciatura de 

cualquier aspirante a Licenciado. Enciendo el tele, y en las 

noticias anuncian una evasión masiva de parte de cientos 

de estudiantes en las estaciones del Metro en Santiago. 

Una manifestación de indignación que se fue difundiendo 

rápidamente por  todas las regiones. 

En el condominio, con  las  vecinas  y  vecinos  motivados, 

armamos manifestaciones, caceroleos y cánticos que 

evocaban la necesidad de que esto cambie ¡ya! Al otro día, 

junto con los compas militantes, tratando de organizar y 

articular actividades. 

Marchas masivas en la plaza, gente como nunca 

ocupando los espacios públicos (plaza, Parque Schneider, 

Kaukari), reuniones todo el día, todos los días, hacían 

pensar que esto da para algo grande, donde los de abajo, 

seremos los protagonistas,  al fin.
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Mi primera cita con lacrimógenas fue en calle Colipí, 

frente al Banco Estado el 19 de octubre. Arrancaba mucha 

gente para todas partes, pero  tenía  la  esperanza de 

que cada lágrima, cada  respiración agitada  y el tiempo 

invertido era necesario. Basureros encendidos en cada 

esquina, demostraban  la  ira  acumulada durante décadas.

¡Por Todos y todas! ¡El futuro es ahora!

José García M. Copiapó.
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Eduardo Rodríguez
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Sábado 19 de octubre 2019
Parte I

Para ese día teníamos programado una pichanga con 

los cabros, nos conseguimos una cancha de la Avenida Los 

Loros con un amigo. 

Por el grupo de whatsapp, un amigo nos avisa que 

hoy sábado también hay una convocatoria en la Plaza de 

Armas de Copiapó a las 17:30 para marchar. El contexto 

de las evasiones del metro recorrió Chile, despertó toda 

la rabia contra la dictadura empresarial chilena, pues nos 

ha hundido en la miseria desde que la burguesía criolla y 

europea migrante se liberaron de la corona española. Pero 

ya estábamos cansados de aguantar.

Todos  coincidimos  en  que la pichanga  de  ese  día  podía 

esperar, somos casi todos padres, vendedores ambulantes, 

trabajadores de retail, entre otros oficios precarizados, que 

nos juntábamos de vez en cuando a soltar tensiones. 
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Bajamos  a  eso  de  las 18:00 hrs. con algo de 

desconfianza, no sabíamos qué nos  esperaba, solo sabíamos 

que Copiapó estaba pasando por un incipiente amarillismo 

progre y socialdemócrata…

Anónimx. Copiapó. 

Eduardo Rodríguez
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Sábado 19 de octubre 2019
Parte II

Hicimos una vaquita y compramos un bidoncito de 

bencina (uno nunca sabe cuándo se va a poner buena la 

cosa). Junté unas cuantas botellas de néctar y corté unas 

tiras de jeans. Y bajamos al centro.

Llegamos a la plaza y no había nadie, ¿qué chucha? - 

dijimos- Pero de a poquito empezamos a escuchar gritos, 

consignas y tambores, un mar de gente venía bajando por 

la calle Los Carrera hacia la plaza, ahí supimos que la cosa 

iba ser interesante. Comienzan los primeros desordenados 

a mover las rejas y empieza el hueveo mierda…

Los primeros en “cooperar” fueron los bancos, no 

hubo vitrina que se salvara. Al mismo tiempo que nos 

regocijábamos destruyendo lo que nos ha destruido por 

décadas (los bancos, AFP, etc.), una señora del 8M me 

encaró para que me detuviera y me dijo: “Que no era la 

forma y que poco menos era un infiltrado que buscaba 

dañar su justa demanda”. Y yo le dije: “Señora se equivocó 

de marcha”, y seguí. 
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Llegamos a Avenida Copayapu, era hora de sacar los 

“regalitos”, juntamos los materiales y volaron las primeras 

mechas, la gente aplaudía y vitoreaba. Ese día supe que 

haríamos historia porque éramos muchos peleando 

por dignidad (no solo por rabia), ese día nos volvimos a 

encontrar: como  clase  explotada, oprimida  y  empobrecida. 

Somos los de abajo y vamos por los de arriba, se les 

acabó la fiesta, ahora comenzó la nuestra.

Anónimx. Copiapó
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Semáforos

Como ciclista no podía dejar de pensar en que 

desaparecieron un montón de semáforos. Se fueron, no 

estaban. En su lugar no había nada. ¿Nada? Pues no, esa 

función elemental que cumplen las máquinas de tránsito 

al coordinar los desplazamientos fue transmutada; pasó 

del tótem de luces rojas, verdes y amarillas a otra forma 

de comunicación: las caras. ¿Hablar? Sí, pero  con  gestos. 

Sentí que con el estallido había un acercamiento social. 

Recuerdo  llegar  pedaleando  por  la ciclovía de 

Copayapu hasta el puente Kennedy, donde se interceptan 

rutas a diario de miles de personas. ¿Qué pasaba sin 

semáforo? Tenía que ver a quienes venían del Palomar 

a los ojos atentamente para esperar a ver si seguían o 

si se detenían. ¿Puedo pasar? Alguien adentro del auto 

me miraban a la cara. Con un  movimiento  pequeño de 

la cabeza me dejaban avanzar. Yo les agradecía con otro 

movimiento de cabeza. 

David Ortiz. Copiapó.
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¿Será que estamos en los 80’s?

Con todo el alboroto, no nos habíamos dado cuenta. 

Íbamos bajando por Maipú, cuando una señora se asomó a 

la puerta de su casa para gritarnos que faltaba media hora 

para el toque de queda. 

Cruzamos el río corriendo de las lacrimógenas. Una 

neblina densa  comenzaba a posarse  sobre el Kaukari, 

pensé en sus pajaritos, sus grillos y sus perros. No había 

tiempo. A lo lejos, aún oíamos las explosiones, las piedras 

estrellándose sobre los carros pintados y el pavimento 

derretido. Al lado de nosotras, un auto paró frente al 

semáforo en rojo y en su interior coreaban: “El baile de los 

que sobran”.  

Una cuadra más  allá encontramos un  grupo de 

militares   con  sus rifles. Llegamos  a la casa  cuando en 

la tele decían: “Estamos en guerra contra un enemigo 

poderoso”. Hay quienes dicen que un  Déjà vu  es una falla 

en el circuito cerebral, yo digo que esto es una falla en el 

circuito de la Historia. 

P. Lazo Paredes. Copiapó. 
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Anónimx
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Testigo de una movida social

Ese viernes de octubre en Copiapó, era el presagio 

de un retorno a mis convicciones y el encuentro con la 

experiencia que tanto anhelaba vivir desde que llegué a 

Chile. Era testigo del levantamiento social más grande en 

los últimos tiempos en América Latina y la ciudad no era 

ajena a tal acontecimiento. Se dieron cita la esperanza, 

el miedo y el inconformismo de un pueblo fustigado por 

un modelo económico que generó desigualdad, riqueza 

selectiva y pobreza generalizada, un recetario impuesto 

desde la dictadura.

Atrapado en una multitudinaria manifestación, bajo 

el poderoso sol que ilumina el desierto y al compás de 

confusos sonidos generados por la sirena, las campanas de 

la iglesia y una consigna al unísono que decía: Despertó… 

Chile despertó… Chile despertó, daban la sensación que era 

el inicio de una movida social sin precedentes. 
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La esperanza de cambio confrontó el miedo a la bota 

militar, que en el pasado silenció muchas voces, el ímpetu 

de las acciones desplegadas por la multitud me dejó 

embelesado, podía escuchar una sola voz y sentir un solo 

corazón, la irreconciliable determinación por conseguir un 

país mejor ya estaba sentenciada en las calles. 

Tossokuba. Copiapó.
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Tonto de octubre

Ya pensaba irse del Norte y miraba 

mucho al exterior. Le escribió a una amiga 

francesa que había vivido en Chile un tiempo: 

- Oye ¿estás bien? es increíble lo que pasa 

en París ¿Y todo por el precio de la bencina? 

¡Ustedes son la raja! (o sea que son muy valientes)

-  Sí, gracias, estoy bien. Hay mucha gente herida, pero 

funciona ¿Y a Chile cuándo tomáis la calle también?

- Jajajaja. No no, mon chéri, aquí no pasan esas cosas. 

Estamos demasiado dormidos. El mercado y la TV 

tienen mucho poder aquí ¡acuérdate tú misma po!”

Una  semana  después   no  le venderían  la 

cerveza que pidió en Caldera. Cerraban el bar de 

improviso porque se estaba quemando el súper 

de la esquina; un montón de gente se tomaba 

Copayapu, y sus noches empezarían a ser más largas. 
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A los tres días recibió el mensaje: 

“Bonjour, mon amie, ¿Qué cosa decías a mi sobre 

Chile? ¿Qué estabas como dormidos? Yo pienso que 

eres un poco tonto parece…. ¡À la rue! ¡Revolution!”.

Altazor. Copiapó. 
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Un brote de rebelión en el desierto

Dicen que los profundos silencios en los cerros son 

augurio de tormenta. Era  por ahí, por mediados del 2019, 

que  me parecía y  nos parecía a muchos que  el tiempo 

pasaba  raudo  sin  poder sentirlo, olerlo  ni palparlo. Dejando 

solo en nuestra memoria a corto plazo las monótonas 

rutinas laborales, los cafés para despertar y la tarea de los 

niños. Se percibía en el aire el letargo propio de una vida 

autómata. Nuestras relaciones sociales mayormente se 

reducían a un panóptico virtual donde interactuábamos 

compulsivamente con likes y emoticones. 

La economía en Chile  se  destaca por ser una de las 

más desiguales y nefasta del globo, muchos no asumirán 

hasta el día de hoy, que aquí y en la quebrada del ají, el 

capitalismo es igual a esclavitud. La vida en el país fue 

como una frustración bien disimulada y aparentemente en 

octubre 30 pesos cambiaron la historia. Pero no fue solo por 

treinta, ni un millón  de  pesos, en definitiva, fue esa gota 

que sabe caer y logra mediante golpes constantes, romper  

la piedra  de  la paciencia y  de  la otra mejilla. La indignación 
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y la frustración  se transformaron en una marea rabiosa 

en pleno desierto que  ninguna lupa científica o profecía 

religiosa fue capaz de vaticinar. 

En  la  hilacha  de mar y tierra más recóndita y 

privatizada del orbe estallaba  el ocaso de un modelo 

maldito y un nuevo amanecer para nuestro pueblo...

Mauricio Robledo A. Copiapó.
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Y así despertamos

Un día desperté

y no vi más que caos en la TV

o por lo menos eso es lo que nos querían vender.

Pasaron los días y entendí

que en realidad los chilenos despertamos

y por fin queríamos ser escuchados.

Salí a marchar cada vez que pude 

vi familias, a niños, a ancianos

y la emoción no contuve

Atacama se movió y ya no lo paran 

hasta que encuentre justicia, igualdad

y la tan anhelada dignidad.

Mis vecinos pasaron de ser desconocidos

a reclamar con ollas y sentirnos como amigos.

El toque de queda no nos separo

ahora éramos un pueblo y estábamos todos unidos 

por causas comunes, 

y con ganas de seguir luchando.
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Muchas veces me vi protestando

bailé, grité, salté y reí,

pero también vi sangre, me asfixie y corrí.

Sé que muchos tuvimos miedo

algunos hasta sus ojos perdieron,

pero por otro lado muchos ganamos.

Ahora tenemos fe y esperanzas

mi corazón nortino sabe

que aún queda mucho camino,

pero este pueblo ya tuvo un cambio

no retrocederemos

hasta que hayamos vencido.

 Joan Orellana, Copiapó.

Catalina Arancibia



91

Ya no hay vuelta atrás

El levantamiento popular que emergió en nuestro país 

el pasado 18 de octubre de 2019 nos situó en un escenario 

no visto en décadas y expuso situaciones estructurales que 

dejaron a plena vista lo que antes no se veía con claridad. 

La enorme desigualdad existente en Chile emerge cruda y 

brutal, sin adornos. Y es que el modelo que nuestro país 

ha detentado por años no ha sido capaz de satisfacer las 

necesidades que se consideran básicas y universales para 

el logro del bienestar y desarrollo integral de las personas. 

Por el contrario, nuestro Estado, cada vez más disminuido, 

no dio abasto. Y eso quedó expuesto en octubre. Como 

sostiene el PNUD, “la desigualdad es parte  de la historia de 

Chile y uno de sus principales desafíos a la hora de pensar 

su futuro”1

1Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (2017). Desigualdades. 
Orígenes, cambios y desafios de la brecha social en Chile.
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Esta desigualdad, a la que se suma un conjunto de 

injusticias que afectan nuestra democracia, fueron caldo 

de cultivo ideal para el estallido que vivimos hace siete 

meses y para todo el movimiento social que, por cierto, 

sigue vigente. Ya no hay vuelta atrás, porque atrás es ese 

país, el de las injusticias, el que nos trajo donde estamos 

hoy. El estallido es el punto de inflexión, la “invitación 

obligatoria” a crear una sociedad más inclusiva, equitativa 

y justa, donde la vida digna sea, efectivamente, un derecho 

universal y garantizado.

Camila Caro M. Copiapó.

David Ortíz
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Ninoska Hernández
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El despertar  fue grande e incluso más de lo que nos 

imaginábamos. Se expandió por todos lados y por cada 

rincón, inundó y levantó ausencias que se volvieron 

emergencias. Pero  abrir  los  ojos  y   despojarse de las cadenas 

de la comodidad exige  mayor presencia y responsabilidad,  

el   desafío  no es menor, se trata de  construir un nuevo lugar 

común sin las sombras acechadoras del pasado de horror. 

En este marco de responsabilidad, en mayo del presente 

año, decidimos recoger y compilar vivencias, sentires 

y reflexiones sobre la revuelta social desde Atacama.


